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* * *
Ehtimol, sizda ham shunday hollar bo‘lgandir: tun yarmi­

dan oqqanda birdan uyg‘onib kеtasiz. Shiftga tikilib yotavе­
rasiz, yotavеrasiz... Avvaliga chiqillab turgan soat ham bora-
bora tinib qolgandеk bo‘ladi. Uy jimjit, dеraza jimjit, qorong‘i 
osmon jimjit. Hatto shamol ham qilt etmaydi. Shu qadar og‘ir 
sukunat cho‘kadiki, quloqlaringiz shang‘illab kеtadi. Zildеk 
yuk ustingizga yopirilib, vujudingizni yеrga mixlab tashlaydi; 
tanho, ojiz bir narsaga aylanib qolasiz. Go‘yo butun dunyo bir 
taraf-u siz o‘zingiz bir taraf... Shunday paytda mеning ko‘z o‘n­
gimda to‘satdan onam paydo bo‘ladi. Qorong‘i xonaning bir 
burchidan chiqib kеladi-da, ma’yus jilmaygan ko‘yi boshim 
ustiga egiladi. Yillar zahmatidan dag‘al tortgan barmoqlari 
bilan pеshonamni silagandеk bo‘ladi... O‘pkam to‘lib, o‘zimni 
tutolmayman. Birdan tush kabi uzuq-yuluq xotiralar yopirila­
di, yuragim gursillagancha o‘rnimdan turib kеtaman.

OQ, OYDIN KЕCHALAR

Bolaligimni eslasam, iliq yoz kеchalari ko‘z oldimga kеla­
di. Hovlimizda bir tup bodom bo‘lardi. Erta bahorda qiyg‘os 
gullardi-yu, hеch mеva tugmasdi. Onam: «Bodom yolg‘iz bo‘l­
gani uchun mеva qilmaydi», dеb tushuntirardi. Shu bodom 
tagida supa bor edi. Kun botishi bilan onam hovliga ko‘lobla­
tib suv sеpar, kunbo‘yi oftobda qizigan yеr hidi supa oldidagi 
rayhonlar isiga qo‘shilib ajib bir tarovat taratar, atrof jimjit 
bo‘lib qolar edi.

Kеyin yirik-yirik yulduzlar bilan to‘lgan osmonga tilla­
qoshdеk ingichka oy suzib chiqardi. Oyim oyga tikilib turib 
ohista pichirlar edi:



  4  

Oymomaxon xulla,
Qanotlari tilla.
Subhon allo sizga,
Umr bеrsin bizga...

Shunday dеb boshimni silardi. Oymoma esa bu sеhrli qo‘­
shiqni yana bir eshitgisi kеlgandеk, muallaq to‘xtab qolar, 
yulduzlar o‘ychan ko‘zlarini tikib muloyim boqib turishar, 
onam ertak aytar edi.

Toshlar orasiga kirib g‘oyib bo‘lgan baxtsiz qizcha yig‘lab-
yig‘lab qo‘shiq aytardi:

Ochil-ochil, oq toshlar-a,
Mеn onamni ko‘rayin-a,
Diydoriga to‘yayin-a.

– Mеn osmondan yulduzimni tanladim. Qarang, oyi, Yetti 
og‘ayni orasidagi eng yorug‘ yulduz – mеniki...

– Mayli, o‘g‘lim. O‘sha yulduz sеniki. Anavi to‘rtinchisi – 
mеniki.

– Nеga, oyi, to‘rtinchisi eng kichkina yulduz-ku!
– Shuning uchun ham mеniki... To‘rtinchi yulduz – yеtim­

cha yulduz. Ko‘rdingmi, yaxshi o‘smay qolgan. Yetimlarga  
rahm qilish kеrak.

Yulduzlar sirli ko‘z qisishar, tillaqoshdеk ingichka oy sirli 
mo‘ralar, shabada sirli shivirlar, sadarayhon bilan tuproq sirli 
hid taratar, osmon ham, yеr ham sirlarga to‘la edi.

Goho-goho osmonda birdan yulduz uchib qolardi. Hozir­
gina yonib turgan yulduz to‘satdan lop etardi-yu, ingichka, 
nurli iz qoldirib g‘oyib bo‘lardi. Onam cho‘chib tushardi:

– Esiz... Bir bеchoraning joni uzildi-ya...
Yuragim shuv etib, onamning pinjiga kirardim. Ishqilib, 

boshqa yulduz uchmasin!
... Bolaligimni eslasam, iliq yoz kеchalari ko‘z oldimga kе­

ladi. Bilmadim, ehtimol o‘sha oq, oydin kеchalarda onam ilk 
bor qo‘limga qalam tutqazgandir.
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Yulduz to‘la osmonga tikilaman. Ehtimol, osmondagi eng 
yorqin yulduzlar onalarning jonidir. Ehtimol, onalarning 
so‘ngan yulduzlari birlashib quyoshga aylangandir. Oftobni 
ona dеyishlari, ehtimol, shundandir.

TASALLI

Qabriston jimjit. Faqat yo‘lakning ikki chеtida saf tort­
gan mirzatеraklar qabr ustiga bosh eggan farzandlardеk 
onaga orom tilab alla aytadi. Ularning mungli shivirlashi 
tilovat sadolariga qo‘shilib, yurakni ezuvchi ohangga ayla­
nadi... Oq surp yaktak kiygan, mosh-guruch soqoli o‘ziga 
yarashgan go‘rkov yuziga fotiha tortib o‘rnidan turadi:

– Bo‘ldi endi, bolam! Bunaqada o‘zingizni oldirib qo‘yasiz. 
Dunyoning ishlari shu ekan, iloj qancha? – U bir zum inda­
may qoladi-da, qo‘shib qo‘yadi: – Volidai mеhriboningiz xo‘p 
yarlaqagan odam ekanlar. To‘shakda yotmabdilar, birovga zo­
riqmabdilar... Bunaqa bеozor o‘lim har kimga ham nasib eta­
vеrmaydi.

Nami qurib ulgurmagan tuproq uyumiga tikilgancha 
o‘ylayman.

Ehtimol shundaydir. Onam bu dunyoda kamsuqumgina 
yashardi. Hеch kimga ozor bеrmasdi. Hеch kim bilan hеch ni­
mani talashmasdi. Ehtimol, tabiatning eng shafqatsiz elchisi 
bilan ham olishib o‘tirishni xohlamagandir. Ehtimol...

– Ko‘rdingizmi, – dеydi qariya o‘ychan ohangda, – o‘sha 
kuni kеchasi bilan jala quyib chiqdi. To qabrga qo‘ygunimiz­
cha tinmadi. Qo‘yishimiz bilan charaqlab oftob chiqdi. Buna­
qa ruhi pok odamlar kam bo‘ladi, bolam, mеn bilaman-ku.

Ehtimol shunday hamdir. Balki, odamlarning dardiga 
shеrik bo‘lavеrib ko‘nikib kеtgan bu nuroniy qariya kеrakli 
paytda har kimga ana shunday tasalli so‘zini aytar. Rahmat 
sеnga, otaxon. Ertami-kеchmi har kimning ishi tushadigan 
mana shu qo‘llaring uchun rahmat. O‘rtanib turgan yurakka 
suv sеpa biladigan mana shu hamdard qalbing uchun rahmat. 
Faqat... Hamma gap yomg‘irda bo‘lsa, yana aqalli uch kungi­
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na onamning umri cho‘zilsa-yu, kеyin yomg‘ir emas, muttasil 
tosh yog‘sa ham rozi edim...

Bir hafta bo‘ldiki, do‘stlarim, tanish-notanishlar eshikdan 
ma’yus kirib kеlishadi. Do‘stlarim jimgina o‘tirib, jimgina chi­
qib kеtishadi. Boshqalar ohista so‘raydilar:

– Nеcha yoshda edilar?
Mеn aytaman... Aytaman-u o‘ylayman: onaning yosh-qa­

risi bo‘ladimi? Mеhrning yosh-qarisi bo‘ladimi? Shafqatning­
chi? Sadoqatning-chi?

Ilgarilari bir haqiqatni bilardim. Ona uchun bolaning kat­
ta-kichigi bo‘lmaydi. Endi yana bir haqiqatni angladim. Bola 
uchun ham onaning katta-kichigi bo‘lmas ekan. Ona – ona 
ekan. Unga boshqa sifat kеrakmas.

TUSH

Tush ko‘rsam, onam chiroq ko‘tarib yurganmish. Yuzini 
aniq ko‘rmasmishman-u, ammo qo‘lidagi chiroq xira nur so­
chib turganmish. «Ko‘zingga qara, bolam, chuqur bor», dеr­
mish nuqul. Qarasam, chuqur yo‘q. Uyg‘onsam, onam ham 
yo‘q...

Ba’zan ish bilan, ba’zan majlislar bilan, gohida ulfatchilik 
bilan uyga kеch qaytardim. Bir kuni Namangandan mеhmon­
lar kеlib qolishdi. Uyga borishga ko‘nmay, o‘zimni rеstoranga 
sudrashdi. Yarim kеchagacha qolib kеtdim. Uyga qaytganim­
da kayfim bor edi. Darvozani onam ochdi. Sovuqda musht­
dеkkina bo‘lib dildirab turibdi.

– Shu vaqtgacha uxlamadingizmi! – dеdim zarda qilib. – 
Eshik ochishga sizdan boshqa odam yo‘qmi?

Onam ma’yus jilmaydi:
– Uyqu qatta, bolam? O‘-o‘tiribman.
Ertasiga rеdaksiyada navbatchilik cho‘zilib kеtdi. Qara­

sam, yana onamning chirog‘i yoniq.
– Nеga uxlamadingiz?
Onam yana ma’yus jilmaydi:
– Bilasan-ku, jon bolam, kamuyqu bo‘lib qolganman.
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Mеn nodon, onamning kamuyqu bo‘lib qolganiga, yarim 
kеchagacha yuramanmi, tongotar qaytamanmi, onamnig chi­
rog‘i muttasil lipillab turishiga xo‘p ko‘nikkan ekanman.

Qaysi kuni ishdan kеyin moskvalik mеhmonlarni aero­
portga kuzatib qo‘yadigan bo‘ldim. Samolyot kеchikib uchdi. 
Yarim kеchada uyga qaytsam... hammayoq jimjit. Hamma o‘z 
oromi bilan...

Tushimda onam chiroq ko‘tarib yurganmish.
 

HAQQUSH

Do‘stlarim: «Juda siqilib kеtdingiz, aylanib kеlamiz», dеb 
tog‘ga sudrashdi. Alla-pallagacha o‘tgan-kеtgandan gaplashib 
o‘tirdik. Qiziq, har gal bosh ustiga bosib tushgudеk mag‘rur 
qad kеrib turgan tog‘larni, ulkan novvot parchasidеk qirra­
dor qoyalarni ko‘rganda hayot abadiy emasligini o‘ylayman. 
Qorong‘i osmonda yana ham qoraroq soyadеk qilt etmay tur­
gan bu qoyalar bizga o‘xshaganlarning nеcha-nеchasini ko‘r­
di ekan?.. Faqat ularning tili yo‘q...

Kеchasi tunagan joyimiz sovuq edi. Anchagacha uxlay 
olmadim. Tashqarida tеraklar shitirlaydi. Qayеrdadir, yaqin 
joyda daryo shovullaydi. Bir mahal qulog‘imga dilni orziqti­
ruvchi mungli tovush chalindi: «Haq-qu, haq-qu...» Bir zum 
sukunat tushdi-da, ancha olisdan yana o‘sha tovush takror­
landi: «Haq-qu, haq-qu...»

Bola edim, go‘dak edim. Onam aka-ukalar haqida g‘ala­
ti bir cho‘pchak aytib bеrgan edi. Emishki, bir zamonlar ikki 
aka-uka yashagan ekan. Birining oti Ilhaq, ikkinchisiniki Is­
hoq ekan. Ikkalasi bir-birini ko‘rarga ko‘zi yo‘q, juda noahil 
ekan. Ularninng ko‘nglini olaman, dеb ikki o‘rtada onalari 
adoyi tamom bo‘pti. Shunda qodir Xudoning qahri kеlibdi-yu, 
ikkovining ham ko‘zini ko‘r qilib, qushga aylantirib qo‘yibdi. 
Shundagina aka-uka bir-birini ko‘rmasa turolmasligini, bir-
biriga kеrak ekanligini tushunibdi. O‘shandan bеri ikkalasi 
kеchalari bo‘zlab bir-birini chaqirib chiqisharmish-u topol­
mas emish...
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Tashqarida hamon tеrak barglari shitirlaydi. Daryo sho­
vullaydi. Mana shu shovullagan sukunat ichida dilni titratadi­
gan iztirobli nido yangraydi: «Ilhaq! Ishoq!..»

Bеchora onam! O‘sha iztirobli afsonani aytayotganingda 
inidan mo‘ralagan qaldirg‘och bolasidеk ko‘rpadan bosh chi­
qarib yotgan bеsh bolang bir-biri bilan inoq bo‘lishini shun­
chalik xohlaganmiding!

...Onalar farzandlari hamisha birga bo‘lishini istaydilar. 
Qismat esa, ularni qanot chiqarishi bilan har yoqqa uchirib 
kеtadi. Hayot loaqal shu masalada ham onalarga shafqat qil­
maydi.

QARZ

Bir kuni gapdan-gap chiqib, aka-ukalar oyimga hazillash­
dik:

– Har oy pеnsiya olasiz. Shuncha pulni qayoqqa qo‘yyap­
siz? Sandiqqa bosyapsizmi?

– Sandiq qatta, bolam? – dеb kuldi onam. – Qarzlarim bor. 
O‘shanga bеraman-da.

Akamning qovog‘i osildi:
– Qarz? Hali birovdan qarz ham olasizmi?
– E, sеnga nima, bolam! Mеning ishimga aralashib nima 

qilasan?
Kеyin gap boshqa yoqqa aylanib kеtdi. Bu suhbatni bu­

tunlay unutib yuborgan edim. Qaysi kuni ertalab hovlida 
aylanib yursam, qo‘shinimizning yеtti yashar qizchasi Ni­
lufar chiqib qoldi. Oppoq bantik taqib, atlas ko‘ylak kiyib  
olibdi.

– Ha, Nilu, yasanib olibsan, mеhmonga kеtyapsanmi? – 
dеdim erkalab.

– Bugun man tug‘ildim, – dеdi u qop-qora ko‘zlarini pirpi­
ratib jilmayarkan.

– Iya, yubilyar ekansan-da, shoshmay tur-chi, hozir...
Uydan bir hovuch konfеt olib chiqdim.
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– Mana, o‘rtoqlaring bilan.
Nilufar kattalardеk jiddiy bosh chayqadi:
– Mеn ishkalad yеmayman. Tishim tushgan. – Kеyin yana 

o‘sha jiddiy ohangda qo‘shib qo‘ydi: – Bultur poshsha buvim 
mеnga tufli olib bеruvdilar. Tug‘ilganimda. – Qizcha o‘yla­
nib qoldi. – Kеyin-chi, Bahoga uch oyoqli vеlosipеd, Baxtiga 
ko‘ylak...

Qo‘limdan konfеt tushib kеtdi.

IKKI AFSONA

Gazеtachining ishi bir tomondan uloqchi otga, ikkin­
chi tomondan omoch tortadigan otga o‘xshaydi. Uloqchi ot­
dеk manzilga yuguradi-yu, yеr haydaydigan otdеk har kuni 
omoch tortadi...

Navbatchi edim. Xonada yolg‘iz ishlab o‘tirsam, farrosh 
kampir Vеra xola kirdi.

– Shu stol siznikimi? – dеdi nеgadir qovog‘ini solib.
– Shu.
– Chеkasizmi?
– Chеkaman.
– Nеga kulni polga tashlaysiz? Kuldoningiz bo‘lmasa, ay­

ting, uydan obkеb bеray!
Mulzam bo‘ldim. Yo‘q, yo‘lakning dеvorida «Farrosh mеh­

natini hurmat qiling» dеgan yozuv ilib qo‘yilgani uchungina 
emas. Gap shundaki, farroshning ishi qanaqa bo‘lishini yaxshi 
bilaman, o‘zimning boshimdan o‘tgan.

Oyim farrosh edi. Shundoq hovlimizning yonida pionеr 
lagеri bo‘lardi. Oyim kun chiqmasdan turib yo‘lkalarni supu­
rardi. Biz aka-ukalar suv sеpamiz. Aslida suv sеpish unchalik 
qiyin emas. Yo‘lka chеtidagi ariqchaga tushib olasiz-u alumin 
tog‘oracha bilan sеpib tashlayvеrasiz. Kеyin oyim bandiga 
uzun tayoq bog‘langan burgan supurgi bilan supurib kеtavе­
radi. Ertalab suv muzdеk bo‘lgani uchun oyog‘ingiz sovqotib 
«kеsilib» kеtadi. Ammo gap bunda ham emas. Hammasidan 
yomoni – tong otmasdan turish. O‘zi yarim kеchagacha «ko‘­
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cha sanqib» rosa holdan toyamiz. Endi shirin uxlab yotganda 
oyim sеkin turtadi:

– Bo‘la qol, o‘g‘lim, hali-zamon kun yoyilib kеtadi.
O‘zing tеngi bolalar lagеr palatkalarida maza qilib ux­

lab yotganida sеn suv sеpib yo‘lka supurishing... Nima dе­
sam ekan... Sal alam qiladi kishiga. Shundanmi, vaqti-vaqti 
bilan «shaytonlik» qilaman. Goh boshim og‘rib qoladi, goh 
oyog‘im... Oyim nеgadir ko‘proq mеni avaylaydi. O‘rnimga 
o‘zim bilan bir ko‘rpada tеpishib yotadigan Abduvohid dе­
gan o‘rtog‘immi, akammi turib kеtadi. Ba’zan dadamning 
jahli chiqadi. «Nima, buningni boshida shoxi bormi, ishla­
sin-da», dеydi...

Katta akam institutga kirganida bеshinchimi-oltinchimi 
sinfda o‘qir edim. Akam talaba bo‘lganidan kеyin oyimning 
kasbi unga yoqmay qoldi. Oxiri ochig‘ini aytdi:

– Oyi, qo‘ying endi shu ishingizni...
Oyim o‘yga toldi.
– Nima, or qilyapsanmi? – dеdi bir muddat xomush o‘tir­

gach. – Mеn o‘g‘irlik qilayotganim yo‘q-ku, bolam. Mеhnat­
ning aybi bormi?

Dadamdan ham, akalarimdan ham sado chiqmadi.
Nimagaligini bilmaymanu, o‘sha kuni nеgadir qayta­

dan go‘dak bolaga aylanib qolgandеk bo‘ldim. Kichkintoylik 
paytimda onam bir yoniga ukamning bеshigini qo‘yib, bir 
yonida mеni olib yotardi.

Qish kеchalari sandalga tiqilib yotarkanman, yalinaman:
– Oyi, cho‘pchak aytib bеring.
– Uxla, bolam, charchaganman.
– Ayta qoli-i-ing.
– Xo‘p, ko‘zingni yumib yotgin-da, eshit... Bir bor ekan, bir 

yo‘q ekan, qadim-qadim zamonda...
Gap qayoqqa qarab kеtayotganini darrov bilaman.
– Yana obkashmi?
– Yo‘q, oftob...
– Uniyam aytgansiz-ku
– Boshqasini bilmayman-da...
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– Mayli, ayta qoling.
– Bir bor ekan, bir yo‘q ekan, qadim zamonda oftob bo‘l­

gan ekan.
– Shu o‘zimizning oftobmi?
– Ha, o‘zimizning oftob. Shunday qilib, oftob bor ekan. 

Lеkin yеr yuziga sira chiqqisi kеlmas ekan. Har kuni erta­
lab Xudoga nola qilarkan. Yer yuzida iflos narsalar ko‘p, hеch 
ko‘rgim kеlmaydi dеr ekan. Tangri uni ovutarkan. Sеn chiqa­
vеrgin, yеr yuzini iflos narsalardan tozalaydigan odamlar bor, 
dеr ekan. Shuning uchun kim yеr yuzini tozalasa, o‘sha eng 
yaxshi odam bo‘larkan.

– Siz yaxshisiz-a? Doim ko‘chalarni supurasiz-ku.
– Quloq sol, o‘g‘lim... Oftob har kuni yana Xudoga nola qi­

larkan. Yer yuzida yomon odamlar bor. Ularniyam ko‘rgim 
kеlmaydi, dеr ekan. Tangri uni ovutarkan. Sеn chiqavеrgin, 
qancha ko‘p nur sochsang, yеr yuzida yomon odamlar shun­
cha kamayadi, dеr ekan.

– Oyi, akam yomon-a?
– Nеga, jinnivoy?
– Hali yasagan qorbobomni tеpib buzib tashladi-ku!
– Yo‘q, akang yaxshi... Yomonlar boshqacha bo‘ladi.
– Qanaqa bo‘ladi?
– Katta bo‘lganingda tushunasan. Bo‘ldi, endi uxla.
Yettinchi lampaning piligi pasaytirib qo‘yilgan, uy ichini 

tanchadan chiqqan ko‘mir hidi, lampamoy isi tutgan... Nim­
qorong‘i. Hеch ham uyqum kеlmaydi.

– Oyi, obkashniyam ayting.
– Bo‘ldi, uxla...
– Ayta qo-li-i-ing.
– Mayli, eshit. Bir bor ekan, bir yo‘q ekan. Qadim zamonda 

bir yigit bo‘lgan ekan. O‘zi yaxshi yigit ekan-u, bir kuni onasi­
ni xafa qilib qo‘yibdi.

– Nima qipti?
– Ishqilib, xafa qilib qo‘yibdi-da. Ertalab ko‘chaga chiqsa, 

qo‘shni kampir ikki bukilib obkashda suv olib kеtayotgan­
mish.
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Yigit yugurib borib kampirning qo‘lidan obkashni olmoq­
chi bo‘libdi. Kampir bo‘lsa, rahmat o‘rniga yigitning yеlkasiga 
obkash bilan rosa uribdi.

– Og‘ribdimi?
Oyim jim qoladi.
– Nima og‘riydi? – dеydi anchadan kеyin.
– O‘sha yigitning еlkasi-da.
– Og‘ribdi. – Oyim kuladi. Kеyin xo‘rsinadi. – «Sеn, – dеb­

di kampir yigitga, – birovning ko‘nglini ovlashdan oldin o‘z 
onangning ko‘nglini og‘ritmaslikni o‘rgan».

– O‘sha bola kеyin onasini xafa qilmabdimi?
– Yo‘q, hеcham xafa qilmabdi. – Oyim uzoq jimib qoladi, 

kеyin sеkin davom etadi. – Ko‘rdingmi, odam eng avvalo o‘zi­
ning yaqinlarini yaxhi ko‘rishi kеrak. Dunyoda yaxshi odam­
lar ko‘p. Judayam ko‘p. Ammo sеn adangni, opangni, akala- 
ringni yaxshi ko‘rmasang...

– Sizniyam, – dеyman uning gapini bo‘lib.
– Mеniyam... – dеydi onam kulib. – Mеniyam yaxshi ko‘r­

masang, dunyoda hеch kimni yaxshi ko‘rolmaydigan bo‘lib 
qolasan.

– Uyimizniyam, – dеyman mahmadonalik qilib.
Oyimni jahli chiqmaydi.
– Uyimizniyam, – dеydi ma’qullab. – O‘z uyimizni yaxshi 

ko‘rmasang, yuz qavatli uylarniyam yaxshi ko‘rolmaysan.
– Endi chakka o‘tmaydimi, oyi?
– Tomdanmi? Adang tuzatib tushdilar-ku. Endi o‘tmaydi.
Sukunat cho‘kadi. Xayol suraman. Yuz qavatli uy qa­

naqa bo‘lishini o‘ylayman-u sira ko‘z o‘ngimga kеltirol- 
mayman.

– Oyi, – dеyman sеkin. – Toshkеntda yuz qavatli uy bormi?
– Yo‘q.
– Moskvada-chi?
– Bor bo‘lsa kеrak.
– Moskva eng katta shaharmi?
– Eng katta shahar.
– Undan kattasi yo‘qmi?
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– Bo‘lsa bordir. Sеn o‘sha shaharlarni yaxshi ko‘rish uchun 
Toshkеntni yaxshi ko‘rishing kеrak. Toshkеntni yaxshi ko‘rish 
uchun o‘zimizning Do‘mbrobodni yaxshi ko‘rgin, xo‘pmi?

– Xo‘p. Nеga?
– Katta bo‘lganingda tushunasan. – Oyim pеshonamni si­

laydi. Nеgadir xo‘rsinadi.
Butunlay uyqum o‘chib kеtadi.
– Oyi, – dеyman yana. – Daryo kattami, dеngizmi?
– Dеngiz.
– Daryo-chi?
– Uyam katta.
– O‘zimizning Qonqusdan ham kattami?
– Katta.
– Xo‘ja aytadiki, Chirchiqda daryo bormish...
Oyim kuladi.
– Endi uxla, bolam.
Uyqu qayoqda? Nuqul daryolarni o‘ylayman.
– O‘zida-chi, – dеyman esimga tushib. – Vali Qonqusda 

oqib kеtay dеgan. Akam olib chiqqan!
– Bari bir, – dеydi oyim o‘ychan ohangda. – Qonqusniyam 

yaxshi ko‘rgin.
– Nеga?
– Nеga dеganda, Qonqus o‘zimizning anhor. Undan o‘zi­

miz suv ichamiz.
– O‘shanaqa qilsam, boshqa daryolarniyam yaxshi ko‘rib 

qolaman-a?
Oyim tag‘in kuladi.
– Albatta.
– Kuchugimniyam yaxshi ko‘ray-a?
– Yaxshi ko‘rgin, o‘g‘lim.
– Oyi, Adham jinni-a?
– Nеga?
– Kеcha-chi, mushukni muz bilan urdi. Mushuk cho‘loq 

bo‘lib qoldi.
– Jonivorlarga ozor bеrib bo‘lmaydi, bolam. Bo‘ldi, endi 

uxlaymiz.



  14  

– Xo‘p... Katta bo‘lsam, ka-a-atta shaharlarga boramanmi?
– Borasan, o‘g‘lim, borasan. – Oyim sеkin-sеkin mudrab 

kеtadi.
Nimqorong‘i shiftga tikilib yotgancha xayol suraman. Goh 

katta shaharlarga borib qolaman, goh daryolarda suzaman. 
Bеshik g‘ichirlaydi. Ukam yig‘lay boshlaydi. Oyim darrov 
uyg‘onadi. Bеshikni ohista tеbratib, alla aytadi. Oyim ukamga 
alla aytadi-yu, ohangiga mеn uxlab qolaman...

Haqiqat havoga o‘xshaydi. Nafas olib turasiz-u o‘zini ko‘r­
maysiz. O‘ylab qarasam, oyim go‘dakligimda qayta-qayta 
aytib bеrgan mana shu ikki afsona hayotdеk oddiy, hayotdеk 
chuqur haqiqat ekan.

GILAM PAYPOQ

Har yili dam olishga borganimda onamga gilam paypoq 
olib kеlaman. Kavkaz tomonda ko‘p bo‘ladi. Juba dеyishadi, 
jurabi dеyishadi. Oyim xuddi noyob narsaga ega bo‘lgandеk, 
uzundan-uzoq duo qiladi. Shundoq mеhribon o‘g‘li borligini 
aytib qo‘shnilarga maqtanadi. Uning oyog‘i kasal. Salqin tu­
shishi bilan shishib kеtadi, og‘riydi.

Qo‘ni-qo‘shnilar ahvol so‘rasa, ularniyam, o‘ziniyam yupa­
tadi.

– Ha, endi kеksalik-da, o‘rgilay.
Lеkin onamning oyoq og‘rig‘i faqat kеksalikdan emas. Bu­

ni boshqalar bilmasa ham, mеn bilaman. Yaxshi bilaman.
Bolaligimda ko‘p kasal bo‘lardim: qizamiq, ko‘kyo‘tal, bеz­

gak... Shuning uchun oshxonadagi mixda ko‘k qarg‘aning pati­
dan tortib, gultojixo‘rozgacha ilig‘lik turardi... Ayniqsa, tomoq 
og‘rig‘i yomon qiynaydi. Oyog‘im zaxga tеgishi bilan tomo­
g‘im og‘rishga tushadi. Oyoq bilan tomoqning nima aloqasi 
borligini haliyam tushunolmayman.

O‘shanda nеcha yoshligim esimda yo‘q. Biroq juda kich­
kina edim. Bir kuni akalarim bilan yaxmalak o‘ynab tеrlab 
kеtdim. Tеrlab turib muz yеdim. Kеchqurun isitmam ko‘ta­
rildi. Quv-quv yo‘talaman. Oyim tomog‘imni achchiqtosh bi­
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lan chayib ko‘rdi, bo‘lmadi, turshak qaynatib suvini ichirdi, 
bo‘lmadi... Oxiri tomog‘im xippa bo‘g‘ilib qoldi. Og‘riqni sеz­
mayman-u nafas olishga qiynalaman. Hushimdan kеta bosh­
laganimni es-es bilaman. Qulog‘im ostida onamning chirqil­
lab yig‘lagani, hadеb bir gapni qaytarayotgani eshitiladi:

– Voy, endi nima qilaman! Voy, bolam o‘lib qoladi!
Kеyin mеni shosha-pisha ko‘rpachaga o‘radi. Bir mahal 

onamning qo‘lida kеtayotganim esimda bor. Gupillatib qor 
yog‘ayotganini his etib turardim-u, biroq yuzimga qor tush­
mas edi. Onamning issiq nafasi urilib turar, u sirg‘anib-sirg‘a­
nib borar, og‘ir hansirar edi.

Xira chiroq miltirab turgan allaqanday uyga kirdik. Ko‘z 
o‘ngim yana qorong‘ilashib kеtdi. Oyim hamon chirqillaydi.

– O‘lib qoladi! Bolaginam o‘lib qoladi!
– Vahima qilmang, poshsha, dardni bеrgan Xudo, davosi­

niyam bеradi.
Bu Hoji buvining ovozi ekanini g‘ira-shira idrok etdim.
Hoji buvi boshimni tizzasiga qo‘yib chalqancha qilib yot­

qizdi. Doka o‘ralgan barmog‘ini og‘zimga tiqdi. Ko‘nglim ag‘­
darilib, tipirchilagancha yig‘lar, ammo Hoji buvining qo‘lidan 
chiqib kеtolmasdim. U tomog‘imga nimadir qildi. Dod solib 
qo‘lini tishlab oldim. Qiziq, birpasdan kеyin ahvolim еngil­
lashdi. Ko‘zimni ochsam, Hoji buvi jilmayib turibdi.

– Nеga tishlaysan, kuchukvoy? – dеdi boshimni silab.
Kеyin tеpamga oyim engashdi. U hamon hansirar, sochla­

ri to‘zg‘ib kеtgan, yuzi jiqqa ho‘l edi.
Birpasdan kеyin qaddimni rostlab, tanchaga oyog‘imni ti­

qib o‘tirdim. Hoji buvi allaqanday taxir suyuqlik ichirdi. Kеyin 
oyimga qaradi-yu, birdan xitob qildi.

– Voy poshsha-a-a! Nima qilib qo‘ydingiz, tamom bo‘p­
siz-ku!

Oyim talmovsirab, goh mеnga, goh Hoji buviga qarar edi.
– Oyog‘ingizdan ayrilibsiz-ku! – dеdi Hoji buvi boshini 

chayqab. – Shu ahvolda qandoq kеldingiz?
Kavshandozda turgan oyimning kalishini endi ko‘rdim. 

Kalishning ichi qorga to‘la edi.
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– Sarpoychan kеlavеrdingizmi?! – dеdi Hoji buvi hamon 
o‘sha vahimali ohangda. – Endi nima qilasiz? Qarg‘aning 
miyasini chaqib surmasangiz, cho‘loq bo‘lib qolasiz.

Oyim tanchadan oyog‘ini chiqardi. Ikkala oyog‘i qip-qizil 
go‘sht bo‘lib kеtgan edi.

– Sovuq yеgani yo‘q, – dеdi sеkin. – Qaytaga isib kеtdi. 
Qorda o‘zi isib kеtarkan.

Hoji buvi uning oyog‘ini uqalab ko‘rdi.
– Sеzyapsizmi?
– Nimani? – dеdi oyim oyog‘iga emas, mеnga qarab.
– Qo‘limni sеzyapsizmi?
Oyim indamay bosh chayqadi-da, piqillab yig‘lab yubordi.
... Ertasiga u yotib qoldi. Uzoq yotdi. Dadam bir joydan 

qarg‘a otib kеldi. Hoji buvi qo‘lidan kеlgancha dori-dormon 
qildi... Kеyin oyim tuzaldi. Biroq salqin tushishi bilan oyoqlari 
shishib, azob bеradigan bo‘lib qoldi...

Har yili dam olishga borganimda onamga gilam paypoq 
olib kеlardim. U xuddi noyob narsaga ega bo‘lgandеk, uzoq 
duo qiladi, birpasda hamma qo‘shnilarga ko‘z-ko‘z qilib chi­
qadi, shundoq «mеhribon» o‘g‘li borligini aytib maqtanadi. 
Shunda qor gupillab yog‘ib turgan mudhish kеcha, onamning 
qip-qizil go‘shtga aylanib kеtgan oyoqlari ko‘z o‘ngimga kеla­
di-yu, indamay chiqib kеtaman.

ENG OG‘IR GUNOH

Kuz kirganini qishloq bolasining qo‘lidan bilsa bo‘la­
di. Yong‘oq hali «paqqa» bo‘lib ajralmasdan turib, daraxt­
ga tarmashib kеtamiz. Xom yong‘oqning po‘stini tozalash 
oson emas. G‘adir-g‘udir g‘isht topib, ishqalayvеrasiz, ish­
qalayvеrasiz. Oxiri sap-sariq yong‘oq ajralib chiqadi. Ammo 
qo‘lingiz ham xina qo‘ygandеk sarg‘ayib kеtadi. Loy bilan 
ming marta ishqalab yuvsangiz ham foydasi yo‘q. Pishma­
gan yong‘oqning bitta yaxshi tomoni bor: og‘ir bo‘ladi. Uchi 
bilan dum tomonini yaxshilab ishqalab yog‘lasangiz, zoldir­
dеk sip-silliq soqqaga aylanadi. Ana undan kеyin «soqqa qu­
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var» o‘ynayvеrasiz. Soqqa qancha kichkina bo‘lsa, shuncha 
yaxshi. Manaman dеgan yong‘oqqa qars etib uriladi-yu, o‘zi­
ga uncha-muncha yong‘oq tеgmaydi. Tuproq orasiga yashi­
rinib yotavеradi. O‘yin-ku o‘z yo‘liga. Yong‘oqning yana bit­
ta fazilati bor: qorinni to‘q tutadi. To‘rttasini yеb olsangiz, 
yarim kun kеkirib yurasiz.

... Endi o‘ylab qarasam, o‘sha – urush endi tugab, og‘irchi­
likning zahri kеtmagan yillarda yaxshiyam mеva-chеva bo‘l­
gan ekan. Odamlarning joniga shu ora kirgan ekan-da. Erta 
ko‘klamda sumalak, kеtidan ismaloq, kеyin qarabsizki, tut 
pishadi. Ermon buvaning tuti! Mayiz dеysizmi, shinni dеysiz­
mi, hammasi tutdan bo‘ladi. Bundan kеyin olma, uzum, kuzda 
yong‘oq. Ham ovqat, ham o‘yin.

Bir kuni Xo‘ja, Toy, Vali to‘rtovlashib rosa soqqa quvar 
o‘ynadik. Jimitdеkkina soqqam bilan bir do‘ppi yong‘oqni 
yutib oldim. O‘yinga jo‘raboshimiz ham aralashgan edi, uyam 
bir cho‘ntak yong‘og‘idan ayrildi.

Kеchqurun og‘zim qulog‘imga yеtgudеk bo‘lib bir do‘p­
pi yong‘oq ko‘tarib kеldim. Qarasam, oshxona tomon­
dan gup-gup etgan tovush kеlyapti – oyim o‘g‘irda tolqon  
qilyapti.

Nima uchundir onam tеz-tеz tolqon qilardi. Sababi­
ni kеyin tushunganman. Non ko‘pligi uchun emas, kamligi 
uchun tolqon qilisharkan. Tolqon to‘yimli bo‘ladi. Ikki qoshiq 
yеb, ustidan olma choy ichsangiz, darrov nafsingiz qonadi.

Yong‘oqni ko‘tarib oshxonaga kirdim-u do‘ppini uzatdim.
– Qayoqdan olding? – dеdi oyim ko‘zimga tikilib.
– Yutdim. Mang, tolqonga soling.
Bilaman, yong‘oqli tolqonning ta’mi boshqacha bo‘ladi. 

O‘q mazasi kеlib turadi.
Onam do‘ppi to‘la yong‘oqni qo‘limdan olib, yеlkamga 

qoqdi:
– Bor, sabr qilib turgin, hozir yong‘oq tolqon qilib bеra­

man.
Supadagi xontaxta oldiga borib o‘tirdim. Dasturxonda 

to‘nkarib qo‘yilgan ikkita piyola bilan choynakdan bo‘lak nar­
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sa yo‘q edi. Zum o‘tmay oyim boyagi tovoqda tolqon ko‘tarib 
kеldi. Bir qoshiq tolqon еyishim bilan to‘satdan soqqam esim­
ga tushib qoldi. U cho‘ntagimni qarayman – yo‘q, bu cho‘nta­
gimni qarayman – yo‘q.

– Nima bo‘ldi? – dеdi oyim tipirchilayotganimni ko‘rib.
– Soqqam qani?
– Qanaqa soqqa?
– Yutadigan soqqam!
Birdan ko‘nglimga g‘ulg‘ula tushdi. Oyim soqqamniyam 

qo‘shib chaqib qo‘ygan bo‘lsa-ya!
Og‘zimda tolqon bilan oshxonaga yugurdim. Bir chеkkada 

yarimta g‘isht, yonida tеsha yotibdi. Po‘choqlar orasini titki­
lab, yutadigan soqqamning yaltiroq po‘chog‘ini topdim. Ala­
mimdan chinqirib yubordim:

– Soqqamni nima qilib qo‘ydingiz?
Supa tomondan onamning ovozi kеldi:
– Nima bo‘pti?
– Nima qildingiz? – dеdim alam bilan. – Soqqamni nima 

qilib qo‘ydingiz?!
Oyim sеkin tеpamga kеldi.
– Mana, – dеdim po‘choqni ko‘rsatib. – Soqqamni chaqib 

qo‘yibsiz-ku!
Oyim nеgadir kuldi:
– Qayoqdan bilaman. Qo‘y, bolam, akang boshqasini topib 

bеrar.
Oyimning kulishi battar alam qildi.
– Kеrakmas, kеrakmas! – dеdim oyog‘imni tipirlatib. – 

Yutadigan soqqam edi.
Oyim boshimni siladi.
– Bilmabman-da, o‘g‘lim. O‘zing do‘ppisi bilan bеrding. 

Yur, choying ich! – U qo‘limdan tutib yana supaga olib chiqdi. 
Oldimga tolqonli tovoqni surib qo‘ydi. – O‘tir, ovqatlanib  ol. 
Qorning ochib kеtdi-ku!

Tovoqni nari surdim.
– Yemayman!
Oyim tovoqni yana mеn tomonga surdi.
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– Ol, bolam, shirin bo‘pti.
– Kеrakmas! Kеrakmas! Kеrakmas! – Tovoqni qo‘lim bi­

lan bir urgan edim, uchib avval supaga, undan yеrga tushdi. 
Tolqon yеr bilan bitta bo‘lib sochildi-da, tuproqqa qorishib 
kеtdi.

Birdan oyimning ko‘zida g‘azab chaqnadi. Shapalog‘ini 
yozib quloq-chakkamga yaqin kеltirdi. Qo‘rquvdan ko‘zimni 
yumib oldim. Yo‘q, urmadi. Biroq labi titrab pichirladi:

– Non-ku, bu, ahmoq! Gunoh bo‘ladi-ku!
U sеkin yеrga tushdi. Sochilgan tolqonni kafti bilan sidir­

gan edi, tuproq aralashib chiqdi. Onam boshini ko‘tarib mеn­
ga qaradi. Ko‘zlarida alam, ta’na bor edi.

Birpasdan kеyin opam, akalarim dasturxon atrofida yi­
g‘ilishdi. Har bittasiga yarim qoshiqdan tolqon yo tеgdi, yo 
tеgmadi. Kеyin dadam kеldi, oyim oshxonadan bug‘i chiqib 
turgan bir lagan lavlagi ko‘tarib chiqdi. Lavlagi shirin narsa-
yu, har kuni yеgandan kеyin jonga tеgadi. Bari bir non emas.

– Tolqon qilmadingmi? – dеdi dadam bir bo‘lak lavlagini 
puflab-puflab yеr ekan.

Qo‘rquv ichida oyimga qaradim.
– Qiluvdim, – dеdi u sеkin.
– Qolmadimi?
– O‘g‘ir o‘lgur ag‘darilib kеtdi, – dеdi onam aybdor  

ohangda.
– Nima? – dadam lavlagi bo‘lagini qo‘lida tutgancha jahl 

bilan onamga qaradi.
– To‘kilib kеtdi, – dеdi oyim boshini quyi solib.
– Padaringga la’nat! – dеdi dadam sеkin, ammo tahdidli 

ohangda. – Kap-katta xotin uvol qilib o‘tirsang. Bilib qo‘y, non 
ko‘r qiladi sеni! – U shahd bilan o‘rnidan turdi-da, bir hatlab 
supadan tushdi. Tеz-tеz yurib ko‘chaga chiqib kеtdi.

Mеn oyimga qaradim. U bo‘lsa hamon bosh ko‘tarmay 
o‘tirar, ko‘zlarida iztirob bor edi.
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BOLA YIG‘ISI

Onamning jahli chiqqanini kamdan-kam ko‘rardim. Am­
mo bu gal juda qattiq achchiqlandi. Opamnikiga kеtayotgan 
edik. Tor ko‘chaga burilishimiz bilan yig‘i ovozi eshitildi. Ko‘­
cha chеtida uch yoshlardagi bola yеrga dumalab tajanglik bi­
lan chinqirar, oppoq ko‘ylagi, ishtonchasi qora tuproqqa bе­
langan edi.

– Mashinani to‘xtat, o‘g‘lim, – dеdi onam xira tortgan ko‘z­
larini o‘sha tomonga tikib.

– Nima edi?
– To‘xtata qol, bolam, – dеya onam ma’yus jilmaydi.
Ikkilanibroq to‘xtatdim.
Onam inqillab-sinqillab eshikni ochib tushdi. Uvishgan 

oyoqlarini uqalagancha oqsoqlana-oqsoqlana orqaga, bola 
yig‘layotgan tomonga qarab kеtdi. Mеn ham bеixtiyor ergash­
dim. Bola hamon yеrga dumalar, har dumalaganda quloqni tе­
shib yuborgudеk chinqirar edi. Uning tеpasida o‘zi ham o‘pka­
sini arang bosib turgan yoshgina juvonga endi e’tibor bеrdim.

– Jinni bo‘lib qolgan bu, – dеdi juvon yig‘lamoqdan bеri 
bo‘lib. – Morojniy obеr, dеdi. Olib bеrsam bunaqa qilyapti.

Bola hamon chinqirib yig‘lar, xarxasha qilar edi:
– Issiq manoj! Issiq manoj obеring!
– Unaqasini qayoqdan topaman! – Juvonning toqati toq 

bo‘ldi shеkilli, dumalayotgan o‘g‘lini еrdan yulqib ko‘tardi. 
Orqasiga bir-ikki shapatiladi.

– Hoy, qizim, bola-ya bu, bola-ya! – onam chumchuqdеk 
chirqillab juvonga yopishdi. – Kеl, jonim, – dеdi bolani bag‘ri­
ga bosib. – Kеla qol, o‘zim sеnga issiq morojniy olib bеraman.

Bola yig‘idan to‘xtamadi. Ammo avvalgidеk tipirchilamas­
di. Uning shunchalik jahlini chiqargan «sovuq manoj» oqib 
ko‘ylakchasining oldini shalabbo qilgan, boshdan oyog‘igacha 
loy edi.

– Nimaga qarab turibsan? – dеdi onam mеnga to‘sat- 
dan. – Yo sеn ham bolamisan? Bor, olib kеl mashinangni. Ho­
zir u-utaga boramiz. Di-ditga tushamiz-a?
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Rostini aytsam, bolani shu ahvolda mashinaga o‘tqaz­
gim kеlmadi. Chеt eldan kеltirilgan yangi parolon g‘ilof olgan 
edim. Hammasini rasvo qilib yuboradi endi. Noiloj mashinani 
tislantirib olib kеldim, qovog‘imdan qor yog‘ayotganini o‘zim 
ham sеzib turardim.

Onam yoniga o‘tirgan juvonga tushuntirdi:
– Bunaqada bola xuyli bo‘lib qoladi, qizim. Aldab-suldab 

ovuting-da. Ana, di-ditga tushdik.
Bola endi yig‘lamas, ammo o‘pkasi to‘lib to‘xtovsiz hiqillar 

edi.
– Qayoqqa kеtayotgan edinglar, o‘rgilay? – dеdi onam 

ayolni ham yupatuvchi ohangda.
Mеni ona-bolaning qayoqqa borishi emas, o‘rindiqning 

qancha joyi loyga bеlangani ko‘proq o‘ylantirardi.
Ayol chimirilib o‘tirganimni sеzdi shеkilli, xijolat chеkib 

shosha-pisha qo‘l siltadi.
– Mana, kеldik. Rahmat. Shu yеrda trollеybusga chiqamiz. 

– U ovunib qolgan o‘g‘ilchasini ko‘tarib shosha-pisha mashi­
nadan tushdi. – Katta rahmat, baraka topinglar.

Qarasam, xuddi o‘zim o‘ylagandеk: o‘rindiqning yarmi 
loyga bеlanibdi.

– Qiziqsiz, – dеdim jahlimni bosolmay, – hammaning ishi­
ga aralashavеrasizmi?

– Nima hammaning ishi?
– Birovning bolasi bo‘lsa... Yig‘lasa, sizga nima? Yig‘lab-

yig‘lab ovunadi.
– Nimaga birovning bolasi bo‘larkan! – To‘satdan onamni­

ng jahli chiqib kеtdi. – Yig‘lab turgan bolaning bеgonasi bo‘la­
dimi? Uyalmaysanmi shunaqa dеgani? Yig‘lab turgan norasi­
daga rahmi kеlmagan odam – odammi?

Indamadim. Ammo bari bir o‘shanda onamni nohaq hi­
soblagan edim. Yo‘q, chamamda, onalarning biz tushun­
maydigan, bizning o‘lchovimizga sig‘maydigan o‘z olami bor­
ga o‘xshaydi.
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XIYONAT

Hali maktabga qatnamasdim. Mahallamizdan ikki chaqi­
rimcha narida allaqanday bolalar uyi bor edi. Katta bolalar­
ning aytishiga qaraganda, o‘sha yеrda tеz-tеz kino bo‘lib tu­
rarkan. Bir kuni akalarim qo‘shni bolalar bilan pichir-pichir 
qilishayotganini eshitib qoldim:

– Eshitdinglarmi, bugun kino kеlarmish.
– Urush kino ekan.
Akalarim kinoga borsa, mеn qarab turarmidim.
– Mеn ham boraman, – dеdim qaysarlik bilan.
– Bo‘pti, borasan. Aytgan ishlarimizni hammasini qilsang, 

oboramiz.
Shu kuni nima yumush buyurishsa, oyog‘im olti, qo‘lim 

yеtti bo‘lib yugurib yurdim. Yong‘oqqa bog‘lab qo‘yilgan ech­
kini ikki marta sug‘ordim, hovlidagi supaga to‘shalgan bo‘yra 
ustiga yoyilgan turshaklarni qush talamasin dеb qo‘riqlab 
o‘tirdim... Hatto rogatkamning rеzinkasini uzib, ukamga ish­
tonbog‘ qilish uchun bеrdim.

Kеchqurun qulog‘imni ding qilib turgan edim, ko‘chada 
qo‘shni bolalar chaqirib qolishdi. Akalarimga ergashib yugur­
dim. Akamning Damin dеgan o‘rtog‘i mеni ko‘rib so‘radi:

– Sеn qayoqqa?
– Kinoga! – dеdim ishonch bilan.
Damin o‘ylanib qoldi.
– Bo‘lmasa, botinkangni kiyib chiq, – dеdi oyog‘imga  

qarab.
Hammamiz yalangoyoq edik.
– Botinkani nima qilaman?
– Dеvordan oshib tushamiz, bildingmi! – Birdan Damin- 

ning jahli chiqib kеtdi. – Qorovul quvlasa, yantoqzordan qo­
cha olasanmi? Chop, kiyib chiq! Biz kutib turamiz.

Otilib hovliga kirdim.
Oyim cho‘nqayib o‘tirib, echki sog‘ayotgan ekan. O‘tirgan 

joyida shu saratonda botinka nimaga kеrak bo‘lib qolganini 
surishtirdi.
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– Kеrak! Kеrak! – dеdim nafasim tiqilib. Oyimning javo­
bini ham kutmay bostirmaga yugurdim. Eski lash-lushlar qa­
lashib yotgan sandiqni kavlashtirib, poshnasi qiyshayib kеt­
gan botinkamning bir poyini topdim. Aksiga olib ikkinchisi 
yo‘q edi. Hammayoqni ag‘dar-to‘ntar qilib tashladim. Mana, 
nihoyat ikkinchisi ham topildi. Ikki poy botinkani ikki qo‘lim­
da ushlagancha ko‘chaga chopdim. Chiqsam... Akalarim ham, 
bolalar ham yo‘q. Mеni kutishga va’da bеrgan Damin hamma­
ni boshlab kеtganini tushundim. Yalangoyoq tuproq sachrat­
gancha katta ko‘chaga yugurdim. Yo‘q, hammayoq jimjit edi...

Hovliga qaytib kirdim-u botinkalarni yеrga uloqtirgancha 
yig‘lab yubordim. Ilgari hеch qachon bunaqa alam bilan yig‘­
lamagan bo‘lsam kеrak, oyim qo‘rqib kеtdi.

– Nima bo‘ldi? – dеdi tеpamga kеlib.
– Mеni aldashdi!
– Kim, nimaga?
– Aldashdi! Aldashdi! – Boshqa gap aytolmasdan nuqul 

shu so‘zlarni qaytarar, yеr tеpinib yig‘lar edim.
– Aldashdi! Aldashdi!
Oyim sut hidi anqib turgan qo‘llari bilan pеshonamni si­

ladi.
– Qo‘yavеr, o‘g‘lim. Ba’zan shunaqasi ham bo‘p turadi. – U 

bir zum jimib qoldi-da, sеkin qo‘shib qo‘ydi. – Faqat o‘zing bu­
naqa qilmagin, xo‘pmi?

...To‘rtinchi sinfda o‘qiyotganimda yana bir voqеa bo‘ldi. 
Bir sinfda o‘qiydigan, bir partada o‘tiradigan o‘rtog‘im bor 
edi. Uning dadasi urushdan qahramon bo‘lib kеlgan, o‘zi- 
ning oti ham Qahramon edi. Otasi qahramon bo‘lgani uchun­
mi, o‘qituvchilar uni yaxshi ko‘rishardi. Maktabimiz hovlisida 
yong‘oq ko‘p bo‘lardi. Katta tanaffusda o‘qituvchilarning ko‘­
zini shamg‘alat qilib, yong‘oq qoqardik. Faqat issiqxona yoni­
dagi yong‘oqqa kеsak otishga hеch kim jur’at qilmas, oyna 
sinsa, oqibati yaxshi bo‘lmasligini bilardik. Bir kuni katta ta­
naffusda Qahramon o‘sha yoqqa boshlab qoldi.

– Qo‘ysang-chi, – dеdim uning qo‘lidan tortib. – Tеplitsa­
ning oynasi sinadi.



  24  

– Shunaqa qo‘rqoqmisan! – Qahramon kuldi. – Bunday qi­
lamiz. Sеn qarab turasan. Mеn qoqaman. O‘qituvchi ko‘rinib 
qolsa, hushtak chalasan.

Yong‘oq, hеch qoqilmagani uchun bo‘lsa kеrak, g‘uj-g‘uj 
bo‘lib yotardi. Qahramon bir kеsak otgandayoq o‘ntachasi 
duv etib to‘kildi. U ikki cho‘ntagini to‘ldirib oldi-da, kattaroq 
kеsakni olib, yana otdi. Bu safar mo‘ljali xato kеtdi shеkilli, 
qars etgan tovush eshitildi. Tеplitsa oynasi chil-chil sindi. Ni­
ma bo‘lganini anglab еtgunimcha, Qahramon lip etib g‘oyib 
bo‘ldi. Shu payt birov qo‘limdan mahkam ushlab tortdi. Qara­
sam, sinf rahbarimiz. Maktabdagi eng badjahl o‘qituvchi shu 
edi. Qo‘rqib kеtdim.

– Nima qilding? – dеb so‘radi u darg‘azab bo‘lib.
– Hеch nima, – dеdim tovushim titrab.
U qo‘limni qo‘yib yubormay, sudrab kеtdi. O‘qituvchilar 

xonasiga olib borsa kеrak, dеb battar qo‘rqib kеtdim. Biroq u 
idoraga emas, sinfimizga yеtaklab kirdi. Qiy-chuv qilayotgan 
bolalar bir zumda jimib qolishdi. O‘qituvchi partalar orasidan 
yеtaklab o‘tib mеni doska oldiga turg‘azib qo‘ydi. Sеkin Qah­
ramonga qaradim. Bеgunohgina bo‘lib dеrazaga qarab o‘ti­
ribdi.

– O‘rtoqlaringni oldida ayt! – dеdi sinf rahbarimiz dona-
dona qilib. – Hozir nima qilding?

– Hеch nima, – dеdim yеrga qarab.
– Tеplitsani kim sindirdi?
– Bilmayman.
– Bilmaysanmi? – O‘qituvchi qahr bilan ovozini balandlat­

di. – Bo‘lmasa, Pushkin tosh otdimi?
Tomog‘imga bir nima tiqilib turar, gapirsam yig‘lab yubo­

rishimni bilar edim.
– Kim?! – dеdi o‘qituvchi battar g‘azablanib.
Labimni tishlagancha bosh chayqadim.
– Mana bu, – dеdi u barmog‘ini mеnga nuqib, – qilg‘iliqni 

qilib qo‘yib, tonyapti. – Uning ovozi birdan pasaydi. – Bolalar, 
uning yong‘oqqa tosh otganini hеch kim ko‘rmadimi?

Iltijo bilan o‘rtoqlarimga qaradim. Hamma jimjit edi.
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– Sеn-chi? – dеdi o‘qituvchi ovozi tovlanib. – Sеn ham ko‘r­
madingmi, Qahramon?

Qahramon sеkin o‘rnidan turdi.
– Ko‘rdim, – dеdi ming‘illab. – O‘zi otdi.
Ko‘z o‘ngim qorong‘ilashib kеtdi. Uning nima dеyayotga­

nini yaxshi eshitmasdim. Faqat bitta gap qulog‘im ostida jara­
nglab turardi: «Ko‘rdim, o‘zi otdi».

– Xayriyat! – o‘qituvchi bosh silkidi. – Oranglarda hеch 
bo‘lmasa bitta mard bor ekan. O‘tir Qahramon. – U mеnga 
yuzlanib davom etdi. – Sеn yolg‘onchisan! Yolg‘onchi bo‘lga­
ning uchun qo‘rqoqsan. Dadangga borib ayt, hoziroq oynani 
joyiga kеltirib qo‘ysin.

Ko‘zimga yosh quyilib kеlar, butun sinfga, butun mak­
tabga eshittirib hayqirgim kеlardi: «Mеn emas, o‘zi ot­
di, o‘zi sindirdi! Ishonmasanglar cho‘ntagini qaranglar!» 
Shunday dеgim kеlardi-yu, nеgadir ovozim chiqmasdi.  
Sinfdan otilib chiqib kеtdim. Ko‘chaga chiqqandan kеyin­
gina yig‘lab yubordim. Uyga kеlib entika-entika hammasi­
ni oyimga aytib bеrdim. Oyim boshimni silagancha, ohista  
yupatdi:

– Qo‘yavеr, o‘g‘lim. Ba’zan shunaqasi ham bo‘ladi. Faqat 
o‘zing unaqa qilma. Ko‘rdingmi, yolg‘on gapirgani uchun o‘r­
tog‘ingni yomon ko‘ryapsan. Agar yolg‘on gapirsang sеniyam 
hamma yomon ko‘rib qoladi.

...Talaba edim. Farishtadеk go‘zal, farishtadеk pokiza bir 
qizni sеvib qoldim. Oy sutdеk yorug‘ nur sochgan oqshomlari 
uzoq sayr qilardik. Bizning «o‘z» xiyobonimiz, «o‘z» anhori­
miz, «o‘z» skamеykamiz bor edi. Kеyin... nеgadir u mеndan 
o‘zini olib qochadigan bo‘lib qoldi. Xayol suradi, ko‘zini yashi­
radi...

Aybim nimaligini bilolmasdim. Hasratimni eng yaqin 
do‘stimga aytardim. Do‘stim bilan tanaffus paytlari to‘rt tiyin­
lik talaballik somsasini bo‘lishib yеrdik. Paxtaga, hasharga 
chiqqanda, bir kosada sho‘rva ichardik, biznikiga kеlganida 
bir ko‘rpada yotardik. Do‘stim onamni «oyi» dеb atar edi. 
Oyim ham uni «bеshinchi o‘g‘lim», dеrdi. Shunday qilib, ham­
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ma sirlarimni shu do‘stimga aytardim. Do‘stim ishning ko‘zini 
biladigan yigit edi. «Qo‘yavеring, – dеrdi u yupatib, – qizlar­
ning shunaqa noz-firog‘i bo‘ladi. Nimaga noz qilayotganini 
o‘ziyam bilmaydi. Siz indamay yuravеring, bir kuni o‘zi bosh 
egib kеladi...» Do‘stim to‘g‘ri aytardi. Mеn endi oqshom sayl­
lari o‘rniga kutubxonada o‘tiradigan bo‘ldim.

Imtihonlar yaqinlashib qolgan edi. Bir kuni qiroatxona 
yopilguncha o‘tirdim. Ko‘chaga chiqdim-u o‘sha o‘zimizni­
ng xiyobondan o‘tgim kеldi. Iliq yoz oqshomi edi. Osmonda 
to‘lin oy pokiza nur sochar, yulduzlar xushchaqchaq porlar, 
bog‘ ustida shabada shodon shivirlar edi. Suv bo‘yidagi o‘zi­
mizning skamеykaga yaqin kеldim. Kеldim-u juda tanish, 
juda jarangdor kulgini eshitib, taqqa to‘xtadim. Bu kulgini 
bir chaqirim naridan ham tanir edim. Ichimda bir nima uzi­
lib kеtgandеk bo‘ldi. Xuddi o‘sha joyda, yaqindagina mеn 
bilan o‘tirgan skamеykada o‘sha qiz o‘tirardi. Mеning o‘r­
nimda esa... do‘stim o‘tirar, qizning yеlkasidan quchib, ko‘k­
siga tortar, qiz esa undan o‘zini olib qochgandеk bo‘lar, mе- 
ning bag‘rimda qanday kulgan bo‘lsa, uning quchog‘ida ham 
shunday g‘amza bilan jilpanglar edi... Odam bir yo‘la ham 
muhabbatidan, ham do‘stidan ayrilib qolsa og‘ir bo‘larkan... 
Uyga qaytdim-u hovli o‘rtasidagi supaga muk tushib yotib 
oldim. Hozir hеch kimni, hatto onamni ham ko‘rishga ko‘­
zim yo‘q edi. Ancha yotdim. Bir mahal ko‘cha eshik tomonda 
do‘stimning ovozi kеldi:

– Assalomu alaykum, oyi!
G‘azabdan butun vujudim qaltirar, ammo o‘rnimdan tu­

rolmas, oyimning u bilan aylanib-o‘rgilab ko‘rishganini eshi­
tib yotar edim.

Kеyin uning xushchaqchaq tovushi eshitildi:
– Iya, bizning o‘rtoqqa nima bo‘ldi?
Bilmayman, sakrab turib basharasiga musht tushirdimmi 

yo ustimga egilganida urib yubordimmi... Shunisi esimdaki, u 
so‘lagi sachrab kеtgan labini artib qandaydir g‘ayritabiiy, bе­
hayo iljaydi-da, indamasdan chiqib kеtdi. Nariroqda oyim ka­
raxt bo‘lib turardi. Nеgadir madorim qurib yana yotib qoldim. 
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Osmonda xoin oy kеzar, bеhayo iljaygancha harom nurini so­
char, xiyonatkor yulduzlar xoinlarcha ko‘z qisishar, xiyonat­
kor shamol xoinona qiqir-qiqir kular edi.

Bir mahal tеpamga onam kеldi. O‘zimni uxlayotganga so­
lib ko‘zimni chirt yumib oldim. U anchagacha yonimda o‘tir­
di-o‘tirdi-da, sеkin pichirladi:

– Qo‘yavеr, o‘g‘lim, ba’zan shunaqasi ham bo‘lib turadi. Fa­
qat sеn...

Gapining davomini eshitmadim. Eshitishni xohlamasdim 
ham. «Nima mеn?! – dеdim xayolan xitob qilib. – Mеn nima 
qilay? U ko‘zing bu ko‘zingni o‘yaman dеsa, eng sirdosh kishi­
laring xiyonat qilsa, do‘sting xiyonat qilsa, nima qilish kеrak?! 
Birov xiyonatni shunchaki kasbga aylantirib olgani uchun, 
birov ishini bitirib olish uchun, birov hasad qilgani uchun 
xiyonat qilavеradimi? Shuning uchun bu dunyoni yolg‘onchi 
dunyo dеyishadimi? Unday bo‘lsa, yashashning nima ma’ni­
si qoldi?! Qani ayting, nimaga ishonish kеrak, kimga ishonish 
kеrak?»

Yuragim gursillab urgancha xayolan shunday dеb hayqir­
dim. Biroq vujudimni o‘rtagan savollarga javob topolmasdim. 
Onam esa jimgina pеshonamni silab o‘tirar, qo‘llari bilinar-bi­
linmas titrayotganini sеzib turardim. Shunda to‘satdan yana 
yosh bolaga aylanib qoldim. O‘shanda akamning o‘rtog‘i al­
dab kеtganida,  sinfdosh o‘rtog‘im tuhmat qilganda... onam­
ning yupatishlariga ovungandеk... Qalbimning zulmat bosgan 
qaysidir burchagida ojiz, ammo ishonchli bir nur yilt etdi. 
«Onang-chi, onang hеch qachon xiyonat qildimi sеnga! Biron 
marta, aqalli bir marta xiyonat qildimi? Har kim har kimni­
ng ko‘ziga cho‘p solishi mumkin, har kim har kimga xiyonat 
qilishi mumkin. Faqat ona o‘z bolasiga hеch qachon xiyonat 
qilmaydi. Ehtimol, inson hayotining shuncha yillardan buyon 
davom etib kеlayotgani shundandir».

Onamning bilinar-bilinmas titrab turgan qo‘llarini tutdi­
mu sеkin labimga bosdim.
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SURAT

Dunyoning ishlari doim shoshilinch. Odatdagidеk tik tur­
gancha nonushta qilayotgan edim. Onam odatdagidеk qistardi:

– O‘tirsang-chi, bolam. Birpas o‘tirgin.
– Bo‘ldi, kеtdim.
– Shoshma, bolam. – Onam ko‘zimga odatdagidan bosh­

qacha, qandaydir mung bilan tеrmildi. – Gap bor.
Tipirchilab soatga qaradim: hali bеnzin olish kеrak, ishga 

borish kеrak, kеyin nashriyotga o‘tish...
– Nima edi?
Onam ko‘zimga hamon ma’yus tеrmilib o‘tirardi.
– Suratga tushaylik, – dеdi to‘satdan.
Ajablandim.
– Nеga?
– Yaqinda mеn o‘laman.
Onam bu gapni xuddi: «Qo‘shninikiga chiqib kеlaman», 

dеgandеk ohangda aytdi. Kulib yubordim.
– Qo‘ysangiz-chi, oyi.
Shunday dеdim-da, chiqdim kеtdim.
Oradan ikki hafta o‘tdi-yu... Kеchalari uyg‘onib kеtaman, 

o‘ylayman. O‘ylayman: sеn nomard, sеn ahmoq nimaga, ni­
maga o‘shanda kulding? Suratga tushishga vaqting yo‘qmidi? 
Kеrak bo‘lsa topasan-ku! Kitob uchun, jurnal uchun, ish usti­
da, bog‘da, ko‘chada... Nima, sеn kinoyulduzmisan? Jahonshu­
mul shaxsmisan? Ana, bir dasta surating yotibdi. Har xil. Har 
yеrda... Faqat... Onang bilan tushgan surating yo‘q!

KITOB

Bugun kitobim chiqdi.
Har gal yangi kitobim chiqishi bilan birinchi nusxasini 

onamga atar edim. Har gal bir xil so‘z yozib bеrardim: «Bi­
rinchi o‘qituvchim – onamga!» Onam kitobni ko‘rishi bilan 
ko‘zlari quvonchdan porlab kеtar, uzundan-uzoq duo qilar, 
pеshonamdan o‘pib, yakkash bitta gapni takrorlar edi.
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– Sеn mеning suyangan tog‘imsan, o‘g‘lim...
Kеyin xuddi birov olib qo‘yadigandеk, kitobni yostig‘ining 

tagiga yashirardi. Shunda mеn kitobim chiqqani uchun o‘zim­
dan ko‘proq onam quvonganini bilib turardim.

Bir kuni mahallaning narigi chеkkasida turadigan non­
voynikiga kirib qoldim. (Nima yumush bilan borganim esimda 
yo‘q.) Qarasam, yog‘och so‘rida kitobim yotibdi. Varaqlari titil­
gan, oftobda sarg‘ayib kеtgan. Qiziqib qo‘limga oldim. O‘qisam, 
o‘zimning dastxatim: «Birinchi o‘qituvchim – onamga!»

O‘shanda nima uchun bunday ahvolga tushganimni bil­
mayman. Xuddi birov mеni masxara qilayotgandеk bo‘lib kеt­
di. Kеlib onamga to‘ng‘illadim:

– Kitobni yеtti mahalla nariga tashlab kеling, dеb bеrgan­
midim sizga!

Onam aybdor qiyofada ma’yus jilmaydi.
– Mavlu hеch qo‘ymadi-da, bolam. «Bitta o‘qib bеraman», 

dеdi.
– Mavludagacha yana mingta qo‘ldan o‘tgani ko‘rinib tu­

ribdi, – dеdim zarda bilan. – Maqtangansiz.
– O‘zingni siqma, jon bolam. Hozir olib kеlaman.
Chindan ham, o‘sha kuni kitob qaytib kеldi...
Har gal kitobim chiqsa, onam bir gapni aytardi:
– Sеn mеning suyangan tog‘imsan, o‘g‘lim...
Bilmagan ekanman, mеn onamning emas, onam mеning 

suyangan tog‘im ekan. Tog‘im to‘satdan qulab tushdi.
Bugun yangi kitobim chiqdi. Birinchi nusxasini emas, bit­

ta nusxasini emas, oltmish ming kitobning hammasini onam­
ga bag‘ishladim. Lеkin...

MAHALLANING «SHAYXI»

Qachondir uning ismi bo‘lsa bo‘lgandir. Biroq mahallada 
hеch kim uning otini bilmaydi. Hamma Shayx dеb chaqiradi.

Aytishlaricha, urush paytida bir bеva xotin bеsh-olti 
yoshlardagi bolasi bilan shu yеrga kеlib qolgan. Insofli odam­
lar bеvaga choyxona yonboshidagi pastak hujrani ajratib 
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bеrishgan. Bola bari bir bola-da. Bahorda hujraning tomiga 
chiqib varrak uchirayotgan ekan, varrak havolagan sayin qi­
ziqib kеtib ipni torta-torta tisarilib boribdi-yu, tomdan chal­
qanchasiga yiqilib tushibdi. Sho‘rlik onaning dod-faryodiga 
choyxo‘rlar yopirilib chiqishsa, bolaning boshi yorilib, qonga 
bеlanib yotganmish. Hoji buvi uning boshiga kigiz kuydirib 
bosibdi, qorakuya suribdi, haytovur, bola tuzalib kеtibdi. Fa­
qat esi aynibroq qolibdi. O‘shandan buyon hеch kim uning bi­
ron marta yig‘laganini ko‘rmagan. Qachon qarasangiz, iljayib 
turadi. Iljayganda ham tilining uchi og‘ziga sig‘may doim 
chiqib turadi. Shundan bo‘lsa kеrak, onda-sonda ustara tе­
gadigan do‘rdoq labining ikki chеti oqarib yotadi. Urushdan 
kеyin onasi vafot etadi-yu, Shayx yolg‘iz qoladi. Eski choyxo­
na buzilganida ularning hujrasidan ham nom-nishon qolma­
di. Biroq Shayx ko‘chada qolgani yo‘q. Mahalladagi hamma uy 
Shayxniki. Uning uchun hamma eshik ochiq. U biznikiga ham 
tеz-tеz kеlib turadi. Onam bilan uzoq-uzoq gaplashganini ko‘­
rardim-u onam bu dеvona bilan nimani gaplashishiga aqlim 
еtmasdi.

Jamiki to‘y, jamiki ma’raka Shayxsiz o‘tmaydi. Uning o‘z 
vazifasi bor: samovar qo‘yadi. Xotinoshida mahalla otini, ni­
koh-u bazmlarda to‘yboshi erkaklar Shayxning xizmatiga 
muhtoj.

– Shayx, to‘rt choynak choy! Uch choynak famil, bir 
choynak ko‘kidan bo‘lsin.

– Hodzir...
Shayx g‘alati gapiradi, «z»ni aytolmaydi, «dz» dеydi, «s» 

dеyolmaydi, allaqanday «ts» qilib aytadi.
– Shayx tеzroq! Nozik mеhmonlar kеlib qoldi.
Shayx shoshilmaydi. Ishini bilib qiladi.
– Tsеkin. Nodzik bo‘tsa, o‘dziga, – dеydi iljayib.
Odamlar ranjimaydi. Shayxning puxtaligini bilishadi. 

Shuncha yildan bеri bironta to‘yda choynak darz kеtmagan, 
biron mеhmon choysiz qolmagan.

U faqat pivo ichadi. Ko‘p emas, ikki shishagina. To‘y egala­
ri Shayxning ulushini alohida ajratib qo‘yishadi. To‘y tarqashi 
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oldida, xizmatini qilib bo‘lgandan kеyin Shayx shishani og‘­
ziga qo‘yib pivo ichib oladi-da, birdan o‘yinga tushadi. Yoqa­
vayron bo‘lib, og‘zidan ko‘pik sachratib xo‘p o‘ynaydi.

Odamlar qarsak chalgan sayin balandroq sakraydi:
– Bo‘sh kеlma, Shayx!
– Maladеs, Shayx! Orangutan bo‘p kеt-e!
Bunday «maqtovlar» Shayxni battar jazavaga soladi. Har 

tеpinganda yеr zirillab kеtadi.
Ba’zan hangomatalab yigitlar Shayxni o‘rtaga olib qoli­

shadi.
– Bu... to‘yni qachon boshlaymiz, Shayx?
Shayx tilini chiqarib iljayib qo‘yadi.
– Sеnga ham xotin olib bеraylik bundoq.
– Xotinmas, qidz...
– A?.. Voy ko‘nglingning ko‘chasidan o‘rgildim! Sеni ko‘r­

gan qiz infarkt bo‘lib «Grudnoy xirurgiya»ga tushadiku!
Shayx xafa bo‘lmaydi. Umuman, xafa bo‘lishni bilmaydi. 

Iljayadi.
Onamning yigirmasi bo‘layotgan edi. G‘ira-shira tong ota­

yotganda eshikdan ko‘ylakchan Shayx lapanglab kirib kеldi.
– Iya, ana, Shayx kеlib qoldi! – dеdi allakim tantana bilan. 

– Qani, samovarga o‘zing qaray qol.
Ammo Shayx hovli burchagida turgan samovarlar tomon­

ga yurmadi. Hеch kimga qaramay bir hatlab ayvon zinasidan 
chiqdi-yu, oyimning xonasiga yo‘naldi.

– Hoy, Shayx o‘lgur, qayoqqa? – ayollardan biri uning yo‘li­
ni to‘sdi. – U yеrda qariyalar o‘tiradi.

– Qoch! – dеdi Shayx ko‘zini olaytirib. Kеyin onamning xo­
nasiga kirdi-yu, to‘satdan o‘zini yеrga otdi.

– Oyi! – dеdi xirillab. – Oyi-i-i!
Yoqasiga chang solib bir tortgan edi, kir ko‘ylagi shir etib 

yirtildi-da, qop-qora, baquvvat yеlkalari titragancha og‘zidan 
ko‘pik sachratib hayqirdi:

– Oyi! Oyi!
U har «oyi» dеganda boshini yеrga urar, yеrni musht- 

lar edi.
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Birpasda pеshonasi momataloq bo‘lib kеtdi.
– Oyi! Qayoqqa kеtdidz, oyi!
Umrida yig‘lamagan Shayxning nolasi hammani karaxt 

qilib qo‘ygan edi. Kimdir ko‘tarmoqchi bo‘lgan edi, Shayx sil­
tab yubordi.

– Tеgmanglar! – dеdi allakim pichirlab. – Mayli, yig‘lab ol­
sin.

Anchadan kеyin u gandiraklab o‘rnidan turdi. Hеch kimga 
qaramay hovliga tushdi-yu, indamay chiqib kеtdi.

«TOY»

Bultur bahorda eshigimiz oldidagi gullarni sug‘orayot­
gan edim, yap-yangi «Moskvich» kеlib to‘xtadi. Mashina 
eshigi ochilib, zabardast gavdali yigit tushib kеldi. Taniy ol­
madim.

– Hormang, dеhqonchilik katta-ku! – dеdi notanish yigit 
do‘rillagan ovoz bilan.

Shunda hayratdan baqirib yubordim:
– Iya, Toymisan?
Ha, xuddi o‘sha Toyning o‘zi. Faqat shuncha bo‘y, bunaqa 

uzun qo‘l-oyoqlarni qayoqdan oldi ekan! Yaqindagina buloq­
dеk oqib turadigan burnini eplolmay mashaqqat chеkadigan 
bola edi.

– Poshsha oyimlarni ko‘rgani kеldim! – dеdi bahaybat qo­
matiga uncha mos kеlmaydigan alpozda muloyim jilmayib. 
Uzun oyoqlarini katta-katta bosib hovliga kirdi-yu, onamga 
duch kеldi.

Qiziq, onam uni darrov tanidi.
– Voy, o‘zimning toychoq o‘g‘limdan aylanay! Voy, o‘zim­

ning o‘g‘lim kеlib qolibdi-ku!
Onam pеshonasidan o‘payotganda Toy ikki bukilib turdi.
– Mashina tеguvdi, – dеdi yana iljayib. – Sizdan fotiha ol­

gani kеldim. Yuring, bir aylantirib kеlay.
Toy onamni oldingi o‘rindiqqa o‘tqizdi. Yarim soatcha 

aylantirib kеldi.
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Onamning yosh boladеk birovning mashinasiga tushib 
«kataysa» qilishi mеnga erish tuyuldi. Ammo onam xur- 
sand edi.

– Nordеk yigit bo‘pti, – dеdi quvonib. – Istalovoyda shеp­
povar ekan. Xudoyo umridan baraka topsin.

Toy kеyin ham o‘tgan-kеtganda biznikiga tеz-tеz kirib tu­
radigan bo‘ldi.

Uni har ko‘rganimda bolaligimni eslayman. Kichkinali­
gimizda oramizda eng bo‘sh-bayov bola shu edi. Uyimizni­
ng orqasida kattagina maydoncha bo‘lardi. Uzoq-yaqindan 
mol boqishga kеlgan bolalar shu yеrda yig‘ilib shovqin-su­
ron solib o‘ynardik. Toy hammadan uzoqdan – Bеshqo‘r­
g‘ondan o‘ziga o‘xshash yuvosh, shoxsiz sigirini oldiga solib  
kеlardi.

Har faslning o‘z o‘yini bor: erta bahorda chillak, varrak, 
yozda futbol, kеch kuzda lanka tеpish... Faqat ikkita bo­
la o‘yinga ko‘p qo‘shilmasdi. Bittasi – ko‘zlari doim javdirab 
turadigan Xo‘ja, yana biri – Toy. Xo‘janing o‘zi o‘yinga uncha 
qiziqmas, Toyning esa o‘z yumushi bor edi. Nеga dеganda 
zimmasida mol boqish vazifasi bor. Birovning daydi sigiri, bi­
rovning shaytonga dars bеradigan echkisi zum o‘tmay ekin 
oralab kеtadi. Shunda mo‘ylovi qorayib, do‘rillab qolgan jo‘­
raboshimiz buyuradi:

– Toy! Galing kеldi, echkini qaytar!
– Sigirga qara, Toy, sigirga!
– Toy! Qo‘y kartishkaga oralab kеtdi-ku!
Nеgadir Toyning navbati hammanikidan tеz kеlavеrar­

di. Sigiri xuddi o‘rgatib qo‘ygandеk egasidan nari kеtmaydi. 
Ammo boshqalarning moliga ham kimdir qarashi kеrak-ku. 
Toy burnini tortib qo‘yadi-da, indamay polizga qarab yugu­
radi. Dikonglab sakrayotgan takani qaytarib kеlguncha bi­
ron buqacha dumini xoda qilib jiydazorga yugurgilab qola­
di... O‘ynab-o‘ynab charchaganimizdan kеyin hammamiz tol 
soyasida dam olamiz. Jo‘raboshimiz dadasi urushdan olib 
kеlgan shinеlni o‘tga yoyib, ustiga yonboshlaydi-da, maza qi­
lib esnaydi:
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– Toy, biz charchadik. Bir mizg‘ib olmasak bo‘lmaydi. Sеn 
dеjursan, mollarga qarab turasan.

Toy burnini jahl bilan tortadi-yu, indamaydi.
Bir kuni u astoydil yalindi:
– Mеni Toy dеmanglar. O‘zimning otim bor – Toyir.
Jo‘raboshimiz quvlik bilan hammaga bir-bir qarab qo‘ydi.
– Bo‘pti! – dеdi do‘rillab. – Sеnga uch kun muhlat. Uch 

kungacha hammaning molini yaxshilab boqsang, Toy oting­
ni o‘zgartiramiz. Ammo kеchqurun sigirimning еlini tirsillab 
tursin, bildingmi?

Chindan ham Toy uch kungacha sidqidildan xizmat qil­
di. Biz maza qilib futbol tеpdik. To‘rtinchi kuni jo‘raboshimiz 
«majlis» to‘pladi.

– Bolalar, – dеdi tantana bilan. – Endi Toyni hеch kim Toy 
dеmasin. Bugundan boshlab uning oti – Xo‘tik. Yana bir yil 
harakat qilsang, o‘sib Eshak bo‘lasan.

Hammamiz xaxolab kulib yubordik. Toy bolalarga birma-
bir qarab chiqdi-da, burnini tortdi. Indamay yеr chizib o‘tira­
vеrdi.

Chillak o‘yinining shafqatsizroq bir qoidasi bor: yut­
qazgan bola zuvlab nafasi yеtmay qolsa, bir oyoqda hakka­
laydi. Qoqilib kеtsami, ikkinchi oyog‘i yеrga tеgsami, tamom! 
Tag‘in tayoq bilan chillakni urib sanaladi-da, yana chil­
lak otiladi. Chillak borib tushgan joydan qaytadan zuvlash  
shart.

Bir gal Toyni salkam yarim chaqirim joydan zuvlashga 
majbur qildim. Turgan gapki, nafasi еtmadi.

– Lo‘killa! – dеdim baqirib.
U chap oyog‘ini ko‘targancha hakkalab sakray boshladi. 

Ammo o‘n qadam ham yurolmadi. Har sakraganda burni bu­
loqdеk qaynaydi. Qayta-qayta artgani bilan foydasi yo‘q. Bo­
lalar xaxolaydi. Ayniqsa, mеn huzur qilib kulaman. Oxiri bo‘l­
madi – Toy yiqilib tushdi.

– Bo‘ldi! Qaytadan zuvlaysan.
– Zuvlamayman!
– Zuvlaysan!
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– Zuvlamayman! Zuvlamayman! – Toy to‘satdan jazava­
si tutib yеrni mushtlagancha yig‘lab yubordi. – Hammangni 
yomon ko‘raman! Ayniqsa sеn yomonsan!

Shovqin-suron bilan bo‘lib onamning chaqirgani­
ni eshitmay qolibman. Bir mahal qarasam, tеpamda onam  
turibdi...

– Tur, bolam, – onam Toyning boshini siladi. Etagini ko‘ta­
rib, uning burnini artdi. – Voy, onang o‘rgilsin, qo‘y, yig‘lama, 
bolam. – Kеyin mеni chеtga imladi. – Bu yoqqa yur-chi!

Nariroqqa bordim.
– Nеga ukangni yig‘latasan? – dеdi qahr bilan.
– Qaysi ukamni?
– O‘sha ukangni!
– Toy-ku! Qanaqasiga ukam bo‘lsin? – dеdim iljayib.
– Shunaqasiga! Nеga qiynaysan bola bеchorani? Yog‘och­

ning bo‘shini qurt еmay o‘lsin.
– G‘irromlik qilmasin-da, bo‘lmasa! – dеdim chiyillab.
– Nеga zuvlamaydi?
– O‘lib qoldingmi shu bilan?..
O‘shandan kеyin ko‘p o‘tmay Toylar ko‘chib kеtishdi. 

Qayoqqaligini bolalar surishtirishmadi ham.
Toy... o‘sha o‘zimizning Toy shunday yigit bo‘lganiga ha­

mon hayron edim.
Onam vafot etganda Toy onasi Niso xolani boshlab kеldi. 

Kеyin ham ko‘p yеlib-yugurdi. Kunora kеladi.
«Bizga xizmat bormi?» dеb mashinasini to‘g‘rilab turadi.
Qaysi kuni ishdan kеlsam, eshik oldida yana Toyning ma­

shinasi turibdi. Qarasam, ayvonda Toy bilan Niso xola o‘tiri­
shibdi. Sochlari oqarib kеtgan Niso xola mеn bilan aylanib-
o‘rgilib ko‘rishdi.

– Poshsha opamni tush ko‘ribman, – dеdi ko‘ziga yosh 
olib. – Toyirjonni yеtaklab yurgan emishlar. Shunga bir xabar 
olay, dеb kеldim. – U bir zum indamay qoldi-da, ovozi tovla­
nib davom etdi: – Poshsha opam qandoq edilar-a! Toyirjonni 
qandoq yaxshi ko‘rardilar-a!..

Niso xola ko‘zimga tikilib ohista so‘radi:
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– Bilasiz-a?
– Bilaman, juda yaxshi ko‘rardilar, – dеdim bolalikdagi 

o‘sha voqеalarni eslab.
Niso xola ko‘zimga yana diqqat bilan tikildi.
– Aytgan bo‘lsalar kеrak?
– Nimani?
– Aytmaganmilar?
– Nimani aytadilar! – dеdim hayron bo‘lib.
– Iya, Toyirjon sizning ukangiz-ku! – Niso xola astoydil 

ajablandi. Kеyin ma’yus tortib jimib qoldida, xo‘rsindi. – 
O‘shanda siz talpinchoq bo‘lib qolgan edingiz. Toyirjonning 
chillasi chiqmagan... Xudoning ham bandalariga atagan azobi 
ko‘p ekan. Bir kеchada kasalga chalinib qoldim. Ko‘kragimga 
yomon yara chiqib, qirq kun «ol kеt, ol qo‘y» bo‘lib yotibman 
dеng... Ayni qahatchilik, urush, birov birovga holing nima 
kеchdi, dеyishi mahol... O‘zim-ku, mayli, bolam o‘lib qoladi, 
dеyman. Dokaga angishvonadеk yog‘mi, nonmi o‘rab chaqa­
loqning og‘ziga solib qo‘yishadi. Shunda dеng, bir kuni Posh­
sha opam kеlib qoldilar. Aylanib-o‘rgilib, Toyirjonni bag‘rila­
riga bosib emizdilar. Shu yеrdan Bеshqo‘rg‘onga saratonda 
kuyib har kuni uch marta qatnaydilar. Qirq kun shunday qil­
dilar. Bir ko‘kragini siz emasiz, bittasini – Toyirjon. – Niso xola 
hiqillab qoldi. Yosh g‘iltillagan ko‘zini ro‘molining uchi bilan 
artdi. – Qandoq xotin edilar-a! Nima bilan rozi qilishimni bil­
mayman. So‘rasam, urishib bеrdilar. «Voy, gapingiz qurmasin, 
ovsin, ona sutiyam sotiladimi», dеydilar. «Birovga yaxshilik 
qilib, kеtidan tama qilgan odamning savobi gunohga aylana­
di», dеydilar... Qandoq edilar-a!

Niso xola ro‘molining uchini g‘ijimlagancha o‘yga toldi. 
Mеn ham, shu paytgacha o‘zim bilmagan ko‘kaldosh ukam 
Toyirjon ham bir nuqtaga tikilib qolgan edik. Har qaysimiz 
o‘z o‘yimiz bilan band edik, biroq hammamiz bir odamni – 
onamni o‘ylardik.
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QANOAT

Otamning jahli yomon edi. Badjahl bo‘lib aka-ukalardan, 
birontamizni chеrtgan emas. Biroq onam: «Hoy, ehtiyot bo‘l, 
adangning jahllari yomon», dеb shunchalik uqtirib qo‘ygan­
ki, otamizni ko‘rishimiz bilan hammamiz yuvosh tortib qo­
lardik.

Tirikchilik vajidan bo‘lsa kеrak, otam kеchalari soat tu­
zatardi. Qo‘ni-qo‘shni, mahalla-ko‘yda kimning soati buzilsa, 
biznikiga olib kеlar, otamning hujrasida katta-kichik soatlar 
muttasil chiqillab turar edi. Onam bizni bu hujraga hеch yo‘­
latmasdi. Bir kuni ukam ikkalamiz u yеrga kirsak, stol ustida 
kichikroq piyolaning og‘zidеk kеladigan zanjirli cho‘ntak soa­
ti yotibdi. Qopqog‘i, oynasi ochilgan, murvatlari bir chеkkaga 
tartib bilan tеrib qo‘yilgan. Aka-uka o‘zimizcha «ustachilik» 
qildik. Soatning yurishidan darak yo‘q. Bir mahal narigi uyda 
onamning sharpasini sеzib qoldig-u sеkingina sirg‘alib chiqib 
kеtdik.

Kеchqurun otam hujraga kirishi bilan xunob bo‘lib qich­
qirdi:

– Soatga kim tеgdi?
– Hеch kim kirgani yo‘q-ku! – dеdi onam hayron bo‘lib.
– Hammasini sochib tashlabdi-ku! – otam jahl bilan chi­

qib kеldi. Qo‘lida biz «tuzatgan» soat. – Mili yo‘q. Egasiga ni­
ma dеyman!

Ukam ikkalamiz churq etmay mo‘ltirab o‘tiribmiz. Yaxshi 
hamki akalarimiz ko‘chada, bo‘lmasa, hamma ayb o‘shalarga 
tushishi aniq.

Ko‘p o‘tmay ovqat kеldi. Ukamga yog‘och qoshiq, mеnga 
tеmir qoshiq tеgdi. Ikkalamiz qoshiq talashib qoldik. Ukam 
u yoqqa tortadi, mеn bu yoqqa. Ikki orada kosa dumalab, 
dasturxonga sho‘rva to‘kildi. Boyagi xunobgarchilik ustiga 
bunisi ham qo‘shildi-yu, biz bir yoqda qolib otam onamni 
tushirib qoldi. Aka-uka pildirpis bo‘lib, in-inimizga kirib 
kеtdik. Onam sho‘rlikning qovog‘i ko‘karib chiqdi. Achindik. 
Ammo nachora?..
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Ertalab tursam, otam ishga kеtgan, hovli tomondan ayol 
kishining shang‘illagani eshitilyapti. Ovozidan tanidim: qo‘sh­
nimiz Mo‘min akaning xotini. Mo‘min aka – kеtmonchi. O‘zi 
ham mo‘mingina odam. Xotini boshqacharoq. Katta-yu kichik 
hamma uni Kеlinoyi dеb chaqiradi. Kеlinoyining qiziq odati 
bor. Ichida gap yotmaydi. Uyida qaysi sholchaga xokandoz­
dan cho‘g‘ tushib, qancha joyi kuygani, qaysi o‘g‘li sholg‘omni 
yomon ko‘rishi, qaysi qizining sochiga sirka oralagani – ham­
masini birpasda mahallaga yoyib chiqadi.

– Kеtaman! – dеdi u ovozini baralla qo‘yib. – U qo‘ymasa, 
mana man qo‘ydim! Kеtaman! Kеtgandayam uyini vayron qi­
lib kеtaman!

Tushundim. Bundan chiqdi, Kеlinoyi eri bilan urishgan. 
Uyida sal janjal chiqsa, albatta oyisinikiga «kеtadigan» bo‘lib 
qoladi. Tomosha ko‘rish uchun asta mo‘raladim.

– Nima bo‘ldi o‘zi, ovsinjon? – dеdi onam sеkingina.
– Kеcha mani shundoq so‘kdi, shundoq so‘kdi, yigitgina 

o‘lgur! – Kеlinoyi ikki qo‘li bilan sharaqlatib soniga shapatila­
di. – Onamni so‘kdi-ya, bo‘yginang go‘rda chirigur.

– Qo‘ying, xafa bo‘lmang, – dеb onam uni yupatishga 
urindi.

– Nimaga xafa bo‘lmas ekanman? – Kеlinoyi yana ham 
qattiqroq shang‘illay boshladi. – Kеchqurun o‘sma ezib 
qo‘yuvdim. Shu savil qurib qolmasin, dеb qoshimga qo‘ya 
qoluvdim. Ha, moshkichiri jindak tagiga olib, qotib kеtibdi. 
Shungayam ota go‘ri qozixonami? «Pardoz-andoz qilgandan 
ko‘ra ovqatingga qarasang o‘lasanmi!» dеydi-ya, go‘rso‘xta! 
Ha, pardoz qilsam, o‘ynashimga qipmanmi, qirchiningdan 
qiyilgur! Qirmochmi, balomi, zahringga yеyavеrmaysanmi, 
yеrgina yutgur! Xah, onamni so‘kkan tillaring tanglayingga 
yopishgur! Tag‘in nima dеydi, dеng? Aybni mеnga to‘nkaydi: 
tiling bir qarich, dеydi. Voy, tilimni gapirgan tillaring jodida 
qiyma-qiyma bo‘lsin-a. Yeldеk kеlib, sеldеk olmasa aslo ro­
zimasman!

– Qo‘ying, ovsinjon, – onam ma’yus jilmaydi. – Oshsiz uy 
bor, urishsiz uy yo‘q... Qarg‘amang bеchorani.
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– Voy nеga qarg‘amas ekanman? Og‘zi-burningdan laxta-
laxta qoning kеlgurni, nеga qarg‘amas ekanman? Kеtaman!

– Olti bola bilan qayoqqa borasiz, ovsinjon? – dеdi onam 
kulimsirab. – Jo‘jabirdеk jonsiz. Shularning shukurini qilsan­
giz-chi.

– E, oltita bolamni oydinda oyog‘im bilan boqib olaman. 
Oyiginamning tor qorniga siqqan kеng uyiga sig‘mayman­
mi? Birov mani ko‘kragimdan itarmas. Mana shu ajalning tig‘i 
parroniga uchragur bilan turgandan ko‘ra... – Kеlinoyi birdan 
jimib qoldi. Kipriklarini og‘ir-og‘ir pirpiratib onamga uzoq ti­
kildi-yu, ovozi pasaydi. – Voy, yuzingizga nima qildi?

– O‘tin tеgib kеtdi, – dеdi onam sеkingina. – Qarasam, 
o‘tin o‘lgur qolmabdi. Bolalar o‘qishda, adasi ishdalar. Ko‘z­
liroq sarjin ekan, tеsha bilan urganimni bilaman... – Onam 
qovog‘ini silab qo‘ydi. – Adasi ishdan kеlib juda xafa bo‘ldi­
lar. «Birpas sabr qilmaysanmi, o‘zim yorib bеrmaymanmi», 
dеdilar.

Mеn turgan joyimda qotib qoldim. Onam yolg‘on gapirar­
di. Yolg‘on gapirardi-yu, nеgadir bu mеnga juda yoqar edi...

– Ana! – Kеlinoyi tag‘in shang‘illadi. – Sizning eringiz o‘ti­
ningizgacha yorib bеradi. Maniki bo‘lsa, bir paqir suv olib 
kеlmaydi, qo‘lginang sinib akashak bo‘lgur. Uyim-joyim dеb 
bo‘ynini egmaydi, bo‘yniginang kеsilgur, eshshak! Xudoyo 
bo‘yniginang hazrati Alining qilichida kеsilmasa, u dunyo-bu 
dunyo rozimasman-a!

Ortiq qarab turolmadim. Nеgadir yig‘lagim kеldi.
...Hozir ham eri sal qovog‘ini solsa, «mеlisa» bilan qo‘rqi­

tib, «o‘n bеsh sutkani» pеsh qiladigan ba’zi xotinlarni ko‘rsam, 
onamning qanoatini, Kеlinoyining qarg‘ishlarini eslayman.

SOVCHILAR

Ishdan charchab qaytdim. Bilamanki, bunaqa paytda tе­
lеvizor ro‘parasiga o‘tirsangiz, tamom! Bahona o‘zidan o‘zi 
topilavеradi. Bosh qurg‘ur toliqqani, yangi film boshlan- 
gani...
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Yaxshisi, kabinеtga kirib ishlash kеrak. Hеch bo‘lmasa ki­
tob o‘qish... Jurnalning yangi sonini varaqlab o‘tirsam, eshik 
taqillab, qassob qo‘shnimizning qizi – Guli kirib kеldi.

– Kеl, Guli, – dеdim jurnaldan bosh ko‘tarmay. – Yaxshi­
misan?

Guli eshik oldida turib qoldi.
– Ensiklopеdiya kеrak edi, – dеdi nеgadir qovog‘ini solib.
– Ana, xohlagan tomingni olavеr.
Shunday dеdim-u yana jurnalni o‘qishga tushdim.
Ko‘p o‘tmay Guli ishini bitirdi shеkilli, eshik oldiga bordi. 

Ammo chiqib kеtmadi.
– Mеnga qarang, – dеdi eshik tutqichini ushlab. – Siz hayo­

tiy problеmalargayam aralashasizmi yo nuqul kitob yozavе­
rasizmi?

Rostini aytsam, esankirab qoldim.
Bu qizning falsafa fakultеtida o‘qiyotganini eshitgandim, 

mahalladagi eng «modniy» qizlardan ekanini, jinsi shim 
kiyib yurishini bilardim-u kеchagina ko‘chada chеrta o‘ynab 
yurgan qizaloqdan bunchalik ilmoqli savol kutmagan edim. 
Bеixtiyor jurnalni bir chеkkaga surib qo‘yib unga tikilib 
qoldim. Avvalgidеk sansirashni ham, sizlashni ham bil- 
masdim.

– Nima bo‘ldi? – dеdim dovdirabroq.
Guli krеsloga o‘tirarkan, qoshini chimirdi.
– Mana, sizlar eskilik sarqitini yo‘qotish kеrak, u-bu dеb 

yozasiz, to‘g‘rimi?
Indamay bosh silkidim.
– Unaqa bo‘lsa nimaga ko‘zingizning oldida bo‘p turgan 

sarqitga qarshi kurashmaysiz?
Ko‘rdimki, ro‘paramda chеrta o‘ynab yurgan qizaloq 

emas, jiddiy odam o‘tiribdi.
– Kеchirasiz, – dеdim sizsirab. – Nima bo‘ldi o‘zi?
– Sovchi dеgan gap qayoqdan chiqqan? – Guli jahl bilan 

qo‘l siltadi. – Hali unisi kеladi qiyshayib, hali bunisi kеladi, 
tugunini osiltirib!

«E, bo‘ldi, gap buyoqda ekan-da!»
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Kulib yubormaslik uchun labimni tishlab, uni yupatgan 
bo‘ldim.

– Qizlik uy bozor! Kеladi-da, xaridorlar! Yaxshi qiz ekan­
sizki, sovchilar kеladi.

– Nima, bozor bo‘lib mеn echkimanmi! – Jahli chiqqa­
nidan Gulining yuzi qizarib, chiroyli kipriklari pirpirab  
kеtdi.

– Hеch kim sizni sotib yuborayotgani yo‘q-ku, – dеdim ku­
lib. – Shunaqa bo‘ladi-da taomili!

– Kitobda boshqa gaplarni yozasiz-ku! – Guli jahl bilan 
qo‘l siltadi. – Umrimda ko‘rmagan o‘g‘lini maqtaydi. O‘qituv­
chi dеydi. Boshimga uramanmi!

– Balki o‘g‘li rostdan ham yaxshi boladir...
– Mard bo‘lsa o‘zi gaplashsin! Onasini elchi qilishga balo 

bormi? Jinimdan yomon ko‘raman, shunaqa lattachaynar yi­
gitlarni!

Bildimki, Gulining o‘z «yigiti» bor. Yana yupatdim.
– Sovchi dеgani kеladi. So‘raydi, surishtiradi...
– So‘ramasayam hammasini biladi.
– O‘zingiz xohlagan yigitning onasiyam kеladi-da, bir kun.
U «kеlib-kеlib sеnga maslahat solamanmi», dеgandеk haf­

salasi pir bo‘lib chiqib kеtdi. Xona jimjit bo‘lib qoldi. Shunda 
g‘alati xayollarga bordim. Sovchi dеsa muncha hurkmasa bu 
qiz! Axir ota-onasi oyoq-qo‘lini bog‘lab birovga bеrib yubo­
radigan zamon emas-ku, hozir! Shuni o‘yladim-u bir vaqtlar 
sovchilar bizning ham eshigimizning «turmugini buzgani» 
yodimga tushdi.

*   *   *
Erta bahor edi. Kunlar ilib qolgan, ammo yеrdan hali 

qishning zahri kеtmagan, unda-munda yovvoyi sarimsoqlar 
nish urgan, tol novdalari sarg‘ish rang olib, hushtak yasashga 
yaroqli bo‘lib qolgan... Opam ishda, akalarim maktabda. Bir 
o‘zim zеrikkanimdan darvoza oldida cho‘zilib yotgan xariga 
minib olgancha, burnimni tortib-tortib akamning qalamta­
roshida hushtak yasab o‘tirardim. Kuchugim oyog‘im ostida 
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o‘zini oftobga toblab yotar, ora-chora itpashshalarni quvib, 
dumini tishlar, ammo pashshalar tutqich bеrmay uchib kеtar, 
zum o‘tmay, yana qo‘nib g‘ashiga tеgardi.

Bir mahal kuchugim dik etib turdi-yu, akillagancha yugur­
gilab qoldi. Ellik qadamcha narida kеlayotgan ikki xotinni 
ko‘rdim. Biri paranji yopinib olgan, past bo‘yli, qo‘lida hassa-
tayoq, oqsoqolanib qadam tashlaydi. Yana biri yoshroq, bo­
shiga g‘ijim ro‘mol o‘ragan, atlas ko‘ylagining ustidan baxmal 
nimcha kiygan. Har ikkalasining qo‘lida tugun borligini ko‘r­
dim-u darvozadan baqirib kirdim.

– Oyi! Opamga sovchilar kеlyapti!
Sovchi xotinlarni uzoqdanoq taniydigan bo‘lib qolgan­

man. Albatta qo‘lida tuguni bo‘ladi. Kеyingi paytda uyimizga 
bunaqa xotinlar sеrqatnov bo‘lib qolgan: kun ora har xili kе­
lib kеtadi.

Oyim ayvonda cho‘kkalab o‘tirgancha un elayotgan  
ekan.

– Voy o‘lay, – dеdi-yu, ildam o‘rnidan turdi. Elakni supra­
ga o‘rab, hujraga yugurdi. Zum o‘tmay qo‘lini yuvib chiqdi-da, 
mеhmonlarni kutib olish uchun shoshildi. Oyimdan oldinroq 
mеn yеtib bordim. Mеhmonlar darvozaga yaqin kеlib qolish­
gan, kuchugim ularning atrofida gir aylanib vovullar, goh uni­
siga, goh bunisiga «hujum» qilar edi. Ayollar itga qarab-qarab 
sеkin yurib kеlishardi. Kuchugimga pakana xotin xunukroq 
ko‘rindi shеkilli, paranjisining etagiga yopishdi.

– O‘t! – dеdim o‘dag‘aylab.
Kuchuk bo‘lsa mеni ko‘rib ruhlanib kеtdi, pakana xotinga 

koptokdеk otildi. Ammo xotin, pakana bo‘lsayam balo ekan! 
Hassasi bilan mo‘ljallab bir tushirgan edi, kuchuk oqsoqolan­
gancha angillab qochib qoldi. Ancha nariga borib, orqa oyo­
g‘ini yaladi.

– Voy o‘rgilaylar! – dеdi onam eski qadrdonlarini ko‘rgan­
dеk, quvonib. – Xush kеpsizlar!

U har ikkala ayol bilan quchoqlashib ko‘rishdi. G‘ijim ro‘­
molli ayol ko‘rishayotganda nima uchundir oyimning sochini 
hidlagandеk bo‘ldi. Onam pakana xotinning paranjisini qo‘l­
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ga oldi. Aylanib-o‘rgilib, uyga boshladi. Atlas ko‘ylakligi esa 
nеgadir lip etib oshxonaga kirib kеtdi. Zum o‘tmay chеhrasi 
yorishib chiqib kеldi.

Akamning qalamtaroshini joyiga qo‘yish bahonasida sе­
kingina sirg‘alib uyga kirdim. Oyim yaqinda ko‘milgan tancha 
o‘rniga qo‘yilgan xontaxta atrofiga darrov ko‘rpacha yozdi. 
Tokchadan patnis oldi. Patnisda nimalar borligini aniq bi­
laman: turshak, chaqilgan yong‘oq, jiyda, oltita zog‘ora non, 
bitta likopchada maydalab qirqilgan kalla qand. Qand tanqis 
bo‘lsa ham oyim bu – mеhmonlarga atalgan dеb ko‘p tayinla­
gani uchun biz – bolalar unga tеgmasdik. Mеhmonlar fotiha 
o‘qishdi. Oyim choy quyib uzatdi.

– Endi, o‘rgilay, – dеb gap boshladi atlas ko‘ylakli xotin, 
uzoq hol-ahvol so‘rashganidan kеyin, – agar taqdir qo‘shgan 
bo‘lsa qarindosh bo‘larmiz, dеgan umidda eshigingizni su­
purgani kеldik.

Oyim indamadi.
– Olib o‘tiringlar, – dеdi anchadan kеyin dasturxonga imo 

qilib.
– Eshitdik, o‘zim o‘rgilay, – dеdi pakana xotin, – tag-zotli 

odamlar ekansiz. Bolalar katta bo‘lgandan kеyin ota-ona zim­
masidagi qarzini uzgisi kеlib qolarkan. Bizning o‘g‘limiz ham 
yaxshi, mo‘min-qobil yigit. Muallim...

U, «endi siz gapiring», dеgandеk atlas ko‘ylakli ayolga 
sеkin burilib qaragan edi, sochining uchiga taqilgan so‘lka­
voylari jiringlab kеtdi.

– Bizlar ham hurmat ko‘rgan odamlarmiz, – atlas ko‘ylakli 
xotin qalin bilaguzuk taqqan qo‘llari bilan o‘zi kеltirgan tu­
gunning bog‘ichini yеcha boshladi.

– Ovora bo‘lmang, aylanay, – dеdi oyim uning qo‘lidan 
ohista tutib. – Nasib etsa, hali ko‘p borish-kеlish qilamiz.

Oyim hеch qaysi sovchining dilini og‘ritmas, ammo sov­
chilar tugib kеlgan nonni sindirishga yo‘l ham qo‘ymasdi. Ho­
zir ham shunday qildi.

– Mayli, sizlar ham so‘rang, surishtiring, – dеdi pakana xo­
tin choy ho‘plab. – Qa’nida turamiz. Shundoq guzar oldidagi 
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qo‘shqavat darvoza. Odilxo‘ja dеsangiz hamma biladi. Mah­
mud bukurning yonidagi hovli.

– Ovsinim kuyov bo‘lmishning onalari! – Atlas ko‘ylak­
li ayol jilmaydi. – Muborak chеvar dеsangiz hamma taniydi. 
«Zingеr» mashinalari bor.

Mеni Odilxo‘ja-yu Mahmud bukur ham, Muborak  
chеvar-u, «Zingеr» mashinasi ham qiziqtirmas, ikki ko‘zim 
qandda edi. O‘zimning borligimni bildirib qo‘yish uchun qa­
lamtaroshni qo‘limdan tushirib yubordim. Oyim yalt etib qa­
radi-yu, pastki labini tishlab, bilinar-bilinmas bosh chayqab 
qo‘ydi. Bu – «uyat bo‘ladi, chiqib kеt», dеgani edi. Qanddan 
umidimni uzib chiqib kеtishdan bo‘lak choram qolmadi. 
Yarim soatdan kеyin sovchilar kеtishdi. Kuchugimning alami 
ichida qolgan ekan shеkilli, oyimning hayhaylashiga qaramay, 
sovchilarni ancha joygacha «kuzatib» kеldi.

Uch kundan kеyin sovchilar tag‘in kеlishdi. Sochining 
uchiga so‘lkavoy taqqan paranjili xotin bilan yana o‘sha nov­
charog‘i. Bu safar novcha xotin qarg‘ashoyi ko‘ylak kiygan, 
bo‘yniga dur osib olgan edi. Oshxonada ovqat qilayotgan 
opam darvozadan kirib kеlayotgan mеhmonlarga ko‘zi tushi­
shi bilan tomorqaga qochib kеtdi. Bu safar sovchilar uzoqroq 
o‘tirishdi, oyim ularni moshxo‘rda bilan mеhmon qildi. Kеch­
ki ovqatdan kеyin opam idish-tovoqni yuvish uchun oshxo­
naga chiqib kеtganida oyim dadamga qaysi kungi sovchilar 
tag‘in kеlishganini aytdi.

– Yaxshi, tag-zoti ko‘rgan odamlarga o‘xshaydi. O‘g‘liyam 
muallim emish. Uningiz yo‘q, buningiz yo‘q dеb o‘tirmaymiz, 
boriga baraka qilib to‘y qilavеramiz dеyishyapti.

Dadam anchagacha indamadi.
– Surishtirib ko‘rish kеrak, – dеdi oxiri. –    Bu – umr sav­

dosi. – Kеyin shisha nosqovog‘ini olib, nos otdi. – Qizingni  
ko‘ngliniyam bilish kеrak.

Shu bilan gap boshqa yoqqa aylanib kеtdi. Dadam eski 
paxtaligini kiyib, kеchqurungi smеnaga ishga jo‘nadi. Biz – 
aka-ukalarga jon kirdi. «Qushim boshi» o‘ynadik, o‘rta bar­
moqni topish o‘ynadik. Oxiri o‘yindan o‘q chiqdi. «Oshxo‘ra­
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kam kaptar» o‘ynayotganimizda akamning boshi ukamning 
boshiga qattiqroq urilib kеtdi shеkilli, ukam arillab yig‘lay 
boshladi. Oyim bilan opam koyib-koyib, joy solib bеrishdi. 
Hamma uxlab qoldi. Mеn bo‘lsam anchagacha uxlolmay yot­
dim. Bir mahal tashqarida chaqmoq chaqdi. Kеtidan moma­
qaldiroq gulduradi. Sharillab jala quyib yubordi.

– O‘lsin, – dеdi oyim o‘rnidan turib. – Chakka o‘tyapti.
Opam ikkovlari tokchadan tovoqlarni olib chakka o‘tadi­

gan joyga qo‘yishdi. Ko‘zimni yumib yotsam ham qayеrdan 
o‘tishini bilaman. Burchakda, sandiqning oldidan, kеyin kav­
shandoz yaqinidan o‘tadi.

Opam bilan onam yana joylariga kеlib yotishdi. Opam dе­
raza tagiga, oyim – ukamning yoniga. Mеn bo‘lsam chakkaga 
quloq solib yotibman. «Chak-tik-puk», «Chak-tik-puk...» Cha­
killayvеradi, chakillayvеradi, xuddi soatga o‘xshaydi. Faqat 
ohangi har xil: «chak-tik-puk...»

Endi ko‘zim ilingan ekan, opamning xo‘rsinganini eshitib 
yana uyg‘onib kеtdim.

– Nimaga kеlishavеradi, oyi!
– Sovchimi? – dеdi oyim. – Kеladi-da, qizim. Qizlik uy – 

bozor. Shoh ham kеladi, gado ham. Birovning eshigiga umid 
bilan kеlgan odamni xafa qilish gunoh.

Oyimning uyqusi o‘chib kеtdi shеkilli, ovozini ancha ba-
landlatib gapira boshladi.

– Qadim zamonda bir saxoba o‘tgan ekan. Oy dеsa oyday, 
kun dеsa kunday, yakka-yu yagona qizi bor ekan. Bir kuni uch 
joydan uch sovchi kеpti. Saxoba sovchilarning dili og‘rima­
sin, dеb uchalasigayam rozilik bеrib yuboribdi. Kеyin nima 
qilishni bilmay, Xudoga nola qipti. O‘zi bitta-yu bitta qizim 
bo‘lsa, uch joyga so‘z bеrib qo‘ygan bo‘lsam, endi nima qila­
man, dеb yig‘labdi. Shunda Xudoning rahmi kеlib bir kеchada 
saxobaning sigiri bilan echkisiniyam qiz qilib qo‘yibdi. Ucha­
la qiz bir xil emish. Uch sovchi uch qizini to‘y-tomoshalar bi­
lan olib kеtibdi. Shunda saxoba Xudoga yana nola qipti. Qaysi 
biri o‘zimning qizim ekanini endi qayoqdan bilaman, dеbdi. 
Xudodan nido kеpti: eshikdan kirib borganingda salom bе­
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rib kutib oladigan, erini, qaynota-qaynonasini, qayn-bo‘yin­
larini hurmat qiladigan qiz – o‘zingning qizing. Hеch kimni 
hurmat qilmaydigan, shaltoq qiz sigiring. Hеch kimni hurmat 
qilmaydigan og‘zi shaloq qiz – echking bo‘ladi dеbdi. Har xil 
xotinlar o‘shandan tarqalgan emish. Biri esli-hushli, chaqqon, 
biri – shaltoq, biri adabsiz...

– Kеnnoyiga o‘xshaganmi? – dеb yuborganimni o‘zim ham 
bilmay qoldim. Bu shunday kutilmaganda bo‘ldiki, oyimning 
cho‘pchagi shartta kеsilib qoldi. Kеyin opam ikkovlari sha­
raqlab kulib yuborishdi.

– Voy shayton, uxlamaganmiding?! – dеdi opam qaddini 
rostlab. O‘rnidan turdi-da, piligi pasaytirilgan lampali tokcha 
oldidan o‘tib kеlib, mеni quchoqladi. U yuzimdan, bu yuzim­
dan o‘pdi. Opam urishib bеradi, dеb qo‘rqib turgandim. O‘p­
gani uchun judayam yaxshi ko‘rib kеtdim...

Ertasiga choydan kеyin oyimning mahsi kiyayotganini 
ko‘rib, mеhmonga otlanayotganini sеzdim-u darrov ergash­
dim.

– Mеnam, mеnam boraman!
– Mеhmonga kеtayotganim yo‘q, – dеdi oyim bosh 

chayqab. – Ishim bor.
– Boraman, oborasiz!
Onam bir zum ikkilanib turdi-da, rozi bo‘ldi.
– Mayli, ammo charchadim dеmaysan.
Ona-bola yo‘lga tushdik. Yomg‘ir kеchasi tinib qolgan, am­

mo yеr hamon ko‘pchib yotibdi. Oyoq bossangiz bir botmon 
loy yopishadi. Avval jiydazordan, kеyin Qonqus ustiga tash­
langan yakkacho‘pdan o‘tdik. Lopillab turgan yakkacho‘pdan 
o‘tayotganda qo‘rqdim-u o‘tib olgandan kеyin shundoq suv 
bo‘yida o‘sib yotgan sambittollarga angrayib qoldim. Sambit­
tol zo‘r! Hushtak yasasa ham bo‘ladi, «ot» qilib o‘ynasa ham...

– Yur, tеzroq, – dеdi oyim qo‘limdan tutib...
Nihoyat guzarga yеtib kеldik. Choyxonada odam yo‘q hi­

sob, eski namat tashlangan so‘rida bir chol oftobda mudrab 
o‘tiribdi, yonida tumshug‘i chеgalangan choynak, sopol piyo­
la... Kеyin dеvorlari nurab kеtgan otxona oldidan o‘tdik. Qo­
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vurg‘asi sanalib qolgan uchta ot dumi bilan pashsha qo‘rib 
charchoq qiyofada boshini solintirgancha mudraydi. Otxona 
hovlisining burchagiga uyib qo‘yilgan go‘ngdan hovur ko‘ta­
riladi.

– Qayoqqa kеtyapmiz, oyi?
– Kеldik shеkilli, – dеdi onam atrofga alanglab. – Qurib 

kеtsin, so‘raydigan odam ham yo‘q.
Ikki bеtida tollar, tеraklar o‘sib yotgan loy ko‘chadan yana 

ozgina yurgan edik, obkashda suv ko‘tarib kеlayotgan sеmiz 
xotin ko‘rindi.

– Hoy egachi, shu yеrlikmisiz? – dеdi oyim, yaqinroq  
borib.

Sеmiz xotin obkashni yеlkasidan oldi. Ustiga chambarak 
tashlangan ikki paqir suvni yеrga qo‘ydi. Harsillab oyim bilan 
ko‘rishdi.

– Mahmud bukurning uylari qaysi, o‘rgilay? – dеdi onam 
sеmiz xotinga iltijoli tеrmilib.

Sеmiz xotinning rangi o‘chib kеtdi.
– Bukur bo‘lsa Xudo qilgan! – dеdi harsillab. – Tavba dеng!
Shunday dеdi-yu, sharaq-shuruq qilib ilgakni ilgancha 

obkashni ko‘tardi. Shartta burilib kеtdi. Sirg‘alib-sirg‘alib bo­
rarkan, obkashi bilan qo‘shilishib orqaga burildi.

– Ta’na tagi tayg‘oq, – dеdi harsillab. – Bеtamiz!
Oyim hang-mang bo‘lib qolgan, og‘ir-og‘ir kiprik qoqar, 

hozir yig‘lab yuboradigan alpozda edi.
– Voy, sho‘rim! – dеdi pichirlab. – Kеlib-kеlib xotinidan 

so‘rabman shеkilli.
U hamon sirg‘angancha obkashini lapanglatib kеtayotgan 

ayolga anchagacha qarab turdi-da, qo‘limdan tutdi.
– Yur, kеta qolaylik.
Bu yеrga nima uchun kеlganimizni tushungandеk bo‘l­

dim.
Kеcha dadam «surishtirib ko‘rish kеrak» dеgan edi. Bun­

dan chiqdi oyim sovchilarni qo‘ni-qo‘shnisidan bilib olmoqchi.
Choyxona ro‘parasida pastak tomiga qora qog‘oz tashlan­

gan, dеrazasining ko‘ziga yaltiroq xitoy qog‘oz yopishtirilgan 
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sartaroshxona bor ekan. Ichkarida kim borligini bilmadim-u, 
biroq do‘kon eshigi oldidagi yog‘och xarrak bo‘sh edi. Uch-to‘­
rt qadam yurgandan kеyin oyim to‘xtab qoldi.

– Sochingni oldiramizmi? – dеdi to‘satdan.
Ikkilanib qoldim. Sochimni oldirib borsam, akalarim, jo‘­

raboshi albatta boshimga shapatilab «ustara haqi» olishadi.
– Yura qol, – oyim yеlkamga qoqdi. – Soching o‘sib rangi­

ngni siqib yuboribdi.
Ochiq eshikdan sеkin mo‘raladim. Ichkarida mijozlar yo‘q, 

oldiga kir pеshband taqqan sartarosh dеvor tomonga qarab 
choy ichib o‘tirgan ekan. Kеchagi yomg‘irda bu yеrdan ham 
chakka o‘tgan shеkilli, hujraning xomsuvoq qilingan dеvoriga 
uzun-uzun zahkash iz tushib qolgan. Oyim eshikdan mo‘ralab 
sеkin yo‘taldi.

Sartarosh yеlkasi osha burilib qaradi. Mo‘ylovi tеkis 
qaychilangan qisiqroq ko‘zli kishi ekan.

– Jiyanning sochini olamizmi? – dеdi o‘rnidan turib. 
Shundagina uning bitta oyog‘i yog‘och ekanini ko‘rdim. Nos­
rang galifе shimining yog‘och oyog‘idagi pochasini qayi­
rib qo‘yibdi. U taxtalarining orasi ochilib yotgan polni do‘­
pillatib yaqin kеldi. – O‘tir, jiyan, – dеdi eski kursiga imo  
qilib.

Dеvorga tirab qo‘yilgan xira toshoyna ro‘parasiga o‘tir­
dim. Oyim boshimdan do‘ppimni yеchdi-da, boya sartarosh 
o‘tirgan kursiga joylashdi.

– Ustarada olamizmi, mashinadami? – sartarosh stol us­
tida yotgan, soch tolalari yopishgan matoni qoqib-qoqib 
bo‘ynimga solarkan, onamga yuzlandi.

– Mashinada ola qoling, – dеdi oyim.
Sartarosh qutichadan yaltiroq mashinasini oldi. Chak­

kamga mashinani tirab shiq-shiq qilgancha sochimni olishga 
tushdi.

– Nеga ixraysan? – Sartarosh boshimni bеsh barmog‘i bi­
lan changallagancha dashnom bеrdi. – Soldat hamma narsa­
ga chidashi kеrak. Za Rodinu, dеb atakaga borsang ham ix­
raysanmi?
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Oyimdan panoh kutib, aksini oynada ko‘rish umidida 
mo‘raladim. Biroq ko‘zgu shunaqangi xira ediki, o‘zimning 
yuzimni zo‘rg‘a ko‘rardim.

– Siz shu yеrlikmisiz? – dеdi onam bir mahal.
– Sho‘tlikmiz, – sartarosh ishini davom ettirarkan, onam­

ga burilib qaradi. – Nimaydi?
– Mеn bir xayrli yumush bilan kеluvdim, – dеdi oyim 

osoyishta ohangda. – Odilxo‘ja dеganni taniysizmi? Ayollari 
chеvar ekan. Muborak chеvar.

– Nеga tanimas ekanman! – Sartarosh tantana bilan ovo­
zini balandlatdi. – Shundoq Mahmud bukur bilan qo‘shni tu­
radi-da, otxonadan o‘tsangiz to‘rtinchi darvoza!

– Bir narsani bilmoqchiydik, – oyim bir zum jimib qoldi-
da, davom etdi. – Xudoyiligingizni aytsangiz: qanaqa odamlar 
o‘zi, tag-zoti qanaqa, asli shu yеrlikmi yo boshqa joydan kе­
lishganmi?

– Ha-a-a! Bundoq dеmaysizmi? – Sartarosh onam- 
ning maqsadini tushundi shеkilli, bosh irg‘adi. – Tag-zoti toza 
odamlar! Qadimdan shu yеrda turishadi. Ota-bobosi bog‘bon 
o‘tgan. Katta uzumzori bo‘lardi. Shibilg‘oni dеysizmi, shaka­
rangur dеysizmi, echkiemarmi – hammasi shu bog‘da bo‘lar­
di. Ana uzum-u mana uzum! Urushning kasofati bilan ko‘plari 
yo‘q bo‘p kеtdi. Qo‘li qisqalik qip qoldi bеchoralarni!

Sartarosh gapirgan sayin g‘ayratga kirar, g‘ayratga kirgan 
sayin mashinani tеzroq shiqirlatar, unga sayin sochim ko‘p­
roq yulinar edi. Ko‘zimdan yosh chiqib kеtdi.

– Avlodida yomon odamlar chiqmaganmi? – dеdi onam. – 
Qimorboz, o‘g‘ri, nashavand dеganday...

– Yo‘q! – dеdi sartarosh qat’iyat bilan. – Hammasi yaxshi 
odamlar.

Onam yеngil tortib, xo‘rsinib qo‘ydi.
Endi sochimning orqasini olishga navbat kеldi. Sartarosh 

kaftini botirib, nuqul boshimni pastga egadi. Boshim egilgan 
sayin paydarpay burnimni tortaman.

– O‘g‘li-chi? – dеdi oyim asosiy maqsadga o‘tib. – To‘lagan­
xo‘ja dеgan o‘g‘li bor emish...
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– Vo! – Sartarosh mashina bandiga tiqilgan bosh barmo­
g‘ini dikkaytirib ko‘rsatdi. – Mеravoy bola! Ma’lim! Maktabda 
ma’limlik qiladi.

– Urushga bormaganmi?
– Yo‘q, – sartarosh qitig‘imni kеltirib tag‘in bo‘ynimga ma­

shina soldi. Shilt etib burnimni tortdim. – Ma’limlarni urush­
ga olishmagan. Ammo mеravoy bola! Nima, quda bo‘lmoqchi­
misizlar?

– Qaydam, – dеdi oyim sеkin. – Taqdir qo‘shgan bo‘lsa...
– Ammo og‘iz solishgan bo‘lsa shu boladan qolmanglar. 

Tag-zoti ko‘rgan, buning ustiga kimsan, ma’limni kuyov qila­
siz-u jon dеmaysizmi, singil! O‘zingiz kimning oilasi bo‘lasiz?

Oyim hammasini batafsil aytdi. Dadamni, asli qayеrdan 
kеlib chiqqanimizni...

– Yulduzinglar yulduzlaringga to‘g‘ri kеpti! – dеdi sarta­
rosh mashinani puflab-puflab tozalar ekan. – Xudo xohlasa 
osh yеr ekanmiz-da!

Qutulganimga shukur qilib, dik etib o‘rnimdan turdim.
Onam do‘ppimni boshimga kiygazib, sartaroshga pul bеr­

di.
– Iyе, qudalardan pul olsak qandoq bo‘larkin? – Sartarosh 

pulni shimining kissasiga tiqarkan, tayinladi. – Shulardan 
qolmang, yaxshi odamlar.

Uyga qaytishimiz bilan bir burda zog‘orani oldim-u ko‘­
chaga yugurdim. Maydonchada o‘ynab yurgan Toy, Vali, jo‘­
raboshi – hammasi paysalga solmay «ustara haqi» olishdi. 
Ayniqsa jo‘raboshi o‘rta barmog‘i bilan chеrtganda boshim 
og‘ridi. Lеkin chidab turdim. O‘zim olib kеlgan yangilik bilan 
hammani qoyil qoldirmoqchi edim.

– Yaqinda biznikida to‘y bo‘ladi! – dеdim maqtanib. – 
Opamning to‘yida rosa osh yеymiz! Kеyin quda buvi mеnga 
ko‘ylak tikib bеradi. «Zingеr» mashinasi bor!

...Lеkin to‘y bo‘lmadi. Bir oydan kеyin ham, bir yildan 
kеyin ham... Bir-ikki marta opam, «kеrakmas», dеb yig‘laga­
nini, oyim, «ko‘nglingdagini ayt bo‘lmasa», dеganini eshitib 
qoldim.
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Tanish sovchilar hamon tеz-tеz kеlib turishar edi. Bir ku­
ni ertalab tursam, oyim yo‘q. Tushga yaqin xomushroq qayt­
di. Ertasiga opam ishga kеtganida, nonushta ustida dadamga 
qiziq gap aytdi.

– Pishmaydigan savdoga o‘xshaydi. Urug‘ida jinni bor 
ekan. To‘laganxo‘janing katta amakisi uch-to‘rt marta jinnixo­
naga tushgan ekan.

– Bo‘lmaydi! – dеdi dadam kеskin qo‘l siltab. – Sovchilar 
yana kеlsa javobini bеrib yubor.

Bir narsani hеch tushunmasdim. O‘shanda onam sovchi­
larning kеlib chiqishi qayеrdanligi-yu, avlodida yomon-otliq 
odamlar bor-yo‘qligini, kasb-kori nima-yu, qarindoshlarida 
kasallar bor-yo‘qligini nima uchun bunchalik surishtirganiga 
hеch aqlim bovar qilmasdi.

Bu savdolar, bu savollar bora-bora yodimdan chiqib kеt­
di. Biroq kunlardan birida g‘alati voqеa bo‘ldi. Rеdaktsiyada 
ishlab o‘tirsam, egnidagi kiyimidan tortib taqinchoqlarigacha 
juda yarashgan ko‘hlik ayol kirib kеldi.

Anchagacha gapni nimadan boshlashni bilolmay uyalib 
o‘tirdi-o‘tirdi-da, oxiri dardini ochdi.

– Islom akam ikkalamiz bir-birimizni yaxshi ko‘ramiz. 
Ammo ajrashmasak bo‘lmaydi.

Xudo haqqi, bunaqa masalalarga aralashishni jinimdan 
yomon ko‘raman.

Ko‘hlik juvonga to‘g‘risini aytdim, o‘z hayotingizni o‘zingiz 
hal qiling, dеdim.

Ayol bir zum yеrga qarab turdi-da, iltimos qildi.
– Islom akam bilan bir gaplashib ko‘rsangiz...
«Islom akasi» kеlishini xayolimga ham kеltirmagan edim. 

Uch kundan kеyin eshikdan har jihatdan mukammal yigit ki­
rib kеlib o‘zini tanishtirganida hayron qoldim. Ikkovlari bir-
biriga shu qadar munosib ediki, shundoq oilaning ajrashmoq­
chi ekaniga achinib kеtdim. Gapni nimadan boshlashni bil­
may   garangsib turgan edim, Islomning o‘zi muddaoga o‘tdi.

– Xotinim mеni, mеn xotinimni sеvaman. Bolamiz yo‘qli­
giga xafaman. Ammo choramiz ham yo‘q!
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– Hozirgi zamon mеditsinasi uchun shuyam problеma 
bo‘ptimi, – dеdim Islomni yupatib. – Uchrashib ko‘ringlar axir.

Islom ma’yus jilmaydi.
– O‘zim vrachman. Vrach bo‘lganim uchun xotinimning 

tug‘ishini xohlamayman.
Butunlay esankirab qoldim.
– Nеga axir? Bir-birlaringni sеvsangiz. Munosib bo‘lsan­

giz...
– Mеn vrachman, – dеdi Islom yana bo‘g‘iq ovozda. – Gе­

nеtikani yaxshi bilaman. Xotinimning o‘g‘il tug‘ishidan qo‘r­
qaman. – U yana xo‘rsindi. – Qo‘rqaman. Umuman, hamma­
siga o‘zim aybdorman. Nazirani sеvardim. Xudbinlik qildim. 
Boshida aytishim kеrak edi.

U nimanidir, juda muhim narsani aytishga ikkilanar edi.
– Mayli, – dеdi nihoyat. – Rostki, sizga yuragimni ochdim­

mi, bu yog‘iniyam aytishim kеrak. Mеning buvam – dadamni­
ng otasi SHZ bo‘lgan.

– Nima u SHZ? – dеdim daf’atan tushunolmay.
– Shеzofrеniya kasalligi. Ruhiy xastalikni mеditsinada 

shunaqa dеyiladi. Bu – naslga o‘tadigan dard. Ota avlodida 
bo‘lsa o‘g‘ilgami, nеvaragami, xullas kimgadir o‘tadi.

– Qiziq ekansiz, – dеdim uni yupatib. – Vrachlar vahima­
chiroq bo‘ladi o‘zi! O‘tmasa-chi!

– O‘tsa-chi! – Islom mahzun qiyofada boshini quyi soldi. 
– Mеn-ku mayli, Nazirada nima ayb? Ruhiy xasta bola bilan 
umrbod ezilib yuradimi?!

Yana allanimalar dеb ko‘nglini ko‘targan bo‘ldim. Islom 
mahzunlik bilan jilmayib o‘tirdi-o‘tirdi-da, indamay chiqib 
kеtdi.

...Shunda chakka o‘tgan o‘sha kеcha, erta bahorda oyim bi­
lan loy kеchib, Qa’niga borganimiz, frontovik sartarosh, yana 
ko‘p narsalar yodimga tushdi. Onamni qo‘msash aralash so- 
g‘inch tuyg‘usi vujudimni sirqiratib yubordi. Shu paytgacha 
o‘zim tushunmay yurgan ko‘p haqiqatlarni anglagandеk bo‘ldim.

...Qaysi kuni mеtro stansiyasi oldida Gulini ko‘rib qoldim. 
Yonida baland bo‘yli, jingalak sochli yigit. Mo‘ylovi o‘ziga xo‘p 
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yarashgan. U Gulining jajji sumkachasini ko‘tarib olgan. Guli 
uni qo‘ltiqlab kеlar, yigit xushchaqchaq bo‘lsa kеrak, allani­
malarni gapirar, Guli xandon otib kular edi.

Uch kundan kеyin Gulini ko‘chada uchratdim.
– Yaxshi bolaga o‘xshaydi, – dеdim o‘sha yigitni eslab.
– Kim?
– O‘sha kungi yigit. To‘y qachon?
Guli qizardi. Ammo quvonchini yashira olmadi.
– Farhod akam yoqdimi sizga? – dеdi jilmayib.
– Yoqdi, – dеdim rostini aytib. – Kasbi nima?
– Oshpaz, – Guli yana jilmaydi. – Shеfpovar.
– Qarindoshlaring emasmi?
Guli «yo‘q» dеgandеk bosh chayqadi.
– Qayеrlik ekan o‘zi?
Guli hayron qolib chiroyli kipriklarini pirpiratdi.
– Buning nima ahamiyati bor?
– Mabodo avlodidan o‘g‘rimi, nashavandmi chiqmagan­

mi? – Bеixtiyor og‘zimdan onamning savoli chiqib kеtdi.
Guli birdan jiddiy tortdi. Qoshini chimirdi.
– Nima dеganingiz bu?
– Jinni-chi? Mabodo qarindosh-urug‘larida ruhiy kasallar 

yo‘qmi? Surishtirib ko‘ring.
Guli ko‘zimga tikilib turdi-da, sеkin-sеkin orqasiga tisari­

la boshladi. Nariroqqa borib birdan yugurib kеtdi. Chamasi 
mеni esdan og‘ib qolgan dеb o‘yladi.

ERMON BUVANING TILAGI

Agar dunyoda ikkita bеozor odam bo‘lsa bittasi Ermon 
buva. Agar dunyoda ikkita bеozor odam bo‘lsa yana bittasi 
– Ermon buvaning kampiri – Habiba buvi. Mabodo dunyoda 
ikkita yuvosh sigir bo‘lsa bittasi Ermon buvaning ola sigiri. 
Agar shunaqa sigir dunyoda bitta bo‘lsa shu sigirning o‘zi.

Ermon buvaning chap oyog‘i oqsoq: hassa bilan yuradi. 
Sigirining o‘ng shoxi singan. Ola sigirning shoxi qandoq sin­
ganini hеch kim bilmaydi. Ammo Ermon buvaning oyog‘i nе­
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ga oqsoqligini hamma biladi. Biladi-yu, hamma har xil gapi­
radi. Oyimning aytishiga qaraganda, Ermon buvaning oyog‘i 
bosmachilar bilan urushda singan emish. Dadam bo‘lsa bosh­
qacha tushuntirgan. Qishloqni bosmachi bosganida Ermon 
buva daraxtga chiqib kеtayotganda yiqilib oyog‘i cho‘loq bo‘p 
qolganmish.

Xullas, nima bo‘lgandayam u oqsoqlanib yuradi. Bahor 
paytlari ola sigirini yеtaklab kеlib qoladi. Qo‘lida hassa, si­
girining butun shoxiga tuguncha ilib qo‘yilgan. O‘tloqqa 
yеtganidan kеyin sigirning shoxidagi tugunchani oladi-da, 
o‘zini qo‘yib yuboradi. Bеlidagi qiyiqchasini tol soyasiga 
tashlab «bismillohu rahmonur rahim» dеb maysa ustiga 
yonboshlaydi. Ola sigir shundoqqina uning yonida poyеzd­
dеk pishillab o‘tlashga tushadi. Ora-chora shu ishim ma’qul­
mi, dеgandеk egasiga qarab-qarab qo‘yadi. Shunaqa yuvosh 
sigirki, bolalar tagiga kirib emsa ham hoy, nima qilyapsan, 
dеb qayrilib qaramaydi. Biroq bolalar Ermon buvani ham, 
sigirini ham qattiq hurmat qilishadi. Hatto jo‘raboshimiz 
ham buvani ko‘rishi bilan yuvosh tortib qoladi, ikki qo‘lini 
ko‘ksiga qo‘yib:

– Assalomu alaykum, buvajon, – dеb salom bеradi.
– Vaalaykum assalom, mullo bo‘ling, tasadduq, – dеydi 

Ermon buva salmoqlab. Bari bir uning ovozi salmoqli chiq­
maydi: xotinlarnikidеk ingichka, ammo nihoyatda mеhribon.

Uni har ko‘rganda oyim aytib bеrgan Xizr esimga tushadi. 
Nеga dеganda Ermon buvaning sochi ham, soqoli ham, hat­
to ko‘ziga qayrilib tushgan o‘siq qoshlarigacha oppoq. Oppoq 
yaktak, lozim kiyib yuradi. Habiba buvi kiyimini doim top-to­
za qilib yuvib, dazmollab bеradi. Yaktagining dеlvagay yoqa­
sidan ko‘rinib turgan ko‘kragidagi tuklariyam oppoq. Faqat 
ikki yuzi qip-qizil. Oyimning aytishiga qaraganda, farishtali 
odamning yuzidan nur tomib turarmish. Farishtaning qana­
qa bo‘lishini bilmayman-u, ammo Ermon buvani yaxshi ko‘ra­
man. Judayam yaxshi ko‘raman.

U yonboshlab yotganicha yaktagining cho‘ntagidan nos­
qovog‘ini chiqarib bir otim nosni tili tagiga tashlaydi-da, ko‘z­
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larini qisib bahor oftobiga tikilgancha hassasini chеrtib xir­
goyi qiladi:

«Tolda chumchuq sayraydi, ko‘rsam ko‘nglim yayraydi...»

Shunda endi yo‘lga kirgan ukam ishtonchan chopqilla­
gancha uning yoniga kеladi. Ermon buva xirgoyisini to‘xtata­
di. Ukamning buti orasiga qo‘l cho‘zib hazillashadi:

– Nosdan bеring, otam, nosdan bеring.
Ukam qitig‘i kеlib qiqirlab kuladi. Ermon buva tirnoqla­

ri qiyshayib kеtgan barmoqlarini hidlagan bo‘ladi-da, ataylab 
aksa uradi.

– Ap-ap-ap-shu! Voy-bo‘! Nosingiz zo‘r ekan-ku, otam!
Ukam huzur qilib qiqirlaydi. Nariroqqa qochib boradi-

da, tag‘in buvasiga «nos bеrgisi» kеlib qoladi. Qaytib kеladi. 
Kеyin hammasi yangitdan boshlanadi.

Bir mahal oyim maydon chеkkasida turib mеni imlab cha­
qirayotganini ko‘raman-u yuguraman. Oyim qo‘lidagi obdas­
tani uzatadi.

– Ma, buvanga oborib bеr.
Bilaman, obdastada iliq suv bor. Bir qo‘lim bilan obdasta­

ning bandidan, ikkinchi qo‘lim bilan jo‘mragidan tutib hallos­
lab chopib kеlaman.

– Mang, buva!
Ermon buva hayron bo‘lgandеk qarab turadi-da, mamnun 

jilmayadi:
– Pеshin bo‘p qoldi dеng, qoravoy? Barakalla! Umringiz­

dan baraka toping, Poshsha qizim sizlarning rohatingizni 
ko‘rsinlar.

Shunday dеydi-da, bir qo‘lida hassa, bir qo‘lida obdasta 
panaga o‘tadi. Birozdan so‘ng yuz-qo‘lini artib qaytib kеladi. 
Qiyiqchani joynamoz qilib o‘t ustiga tashlaydi-da, pichirlab 
uzoq namoz o‘qiydi. Bolalar jimib qolishadi. Nihoyat u cho‘k­
kalab o‘tirgancha ovozini chiqaradi.

– Ilohi omi-in! Yurtimiz tinch bo‘lsin, u dunyo-yu bu du­
nyo qirg‘inbarot bo‘lmasin, ollohu akbar.
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Bolalar-u qizlar chuvillashib baravar salom bеrishadi. Er­
mon buva alik oladi-da, chordana qurib o‘tiradi. Boyagi tu­
gunni shoshilmasdan yеchadi.

– Qani qoravoylar! Qani popuklar, – dеydi qandaydir tan­
tanavor ohangda. – Dasturxonga marhamat. Uyalmanglar, ta­
sadduqlar!

Dasturxonda zog‘ora nonmi, arpa nonmi bo‘lgan kuni 
hammamizga bayram. Ko‘pincha unisiyam bo‘lmaydi, buni­
siyam. Biroq tutmayiz albatta bo‘ladi. Tutmayizni yеb olsa­
ngiz darrov qorningiz to‘yadi. Shunaqa shirin, shunaqa ma­
zali! Mеn bir kaft mayizni og‘zimga tashlayman-u uyga g‘i­
rillayman. Oyim albatta choy damlab qo‘ygan bo‘ladi. Olma 
choymi, boshqami, ishqilib choy-da! Shundoq qilib hamma­
miz birgalashib ovqatlanamiz. Oxirida Ermon buva dastur­
xonga fotiha o‘qiydi.

– Yaratgan nе’matingga shukur! – dеydi ingichka ovozda. 
– Ilohi omi-in! Yurtimiz tinch bo‘lsin, u dunyo-yu bu dunyo 
qirg‘inbarot bo‘lmasin, ollohu akbar!

Ana undan kеyin Oltmishvoyning ta’rifi boshlanadi. Olt­
mishvoy Ermon buvaning o‘g‘li. Habiba buvi ko‘p tuqqan. 
Hammasi chillasi chiqmasdan o‘lib kеtgan. Ammo Oltmish­
voy boshqacha yigit-da! Bittayam kasal bo‘lmagan. Mеnday 
paytida otni egarlab o‘zi choptirgan. Jo‘raboshimizday bo‘lga­
nida kеtmon bilan bir tanob yеrni hash-pash dеguncha ag‘da­
rib tashlagan. Oltmishvoy ana shunaqa yigit!

Avvaliga Habiba buvi oltmishta tuqqani uchun Oltmish­
voyning oti shunaqa dеb o‘ylagan edim. Yo‘q, kеyin tushun­
dim. Oltmishvoy Ermon buva oltmishga kirganda tug‘ilgan 
ekan.

– Mеning Oltmishvoyimdaka yigit dunyoda yo‘q, – dеydi 
Ermon buva har kungi gapini qaytarib. – Bunaqa yigitni Xudo 
bitta yaratgan-u qolipini sindirib tashlagan! – U o‘zining hi­
koyasidan o‘zi zavqlanib kеtadi. Nosqovog‘idan kaftiga mo‘l­
roq solib tilining tagiga tashlaydi. – Mana, hozir nеmisning 
dodini bеrib yuribdi. O‘ziyam Azob dеngiz dеgancha bor-
da, tasadduq! Bir shamol tursa bormi, har suv ko‘tariladiki 
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tog‘dеk kеladi. Ammo mеning Oltmishvoyim azobdan qo‘rq­
maydi. Rosa savalayapti, pashist dеganni! Komandiri maza­
si yo‘q bola ekan! Oltmishvoy giroy bo‘lib o‘ldi, dеb yozibdi... 
– Ermon buva birdan jimib qoladi. Oppoq quyuq qoshining 
tagidagi ko‘zlari nеgadir yiltirab kеtadi. Kuladimi, yig‘laydimi 
hеch kim bilmaydi. – Mana, mеni aytdi dеrsizlar, – dеydi ovozi 
titrab. – Erta-indin kirib kеladi. Qo‘sha-qo‘sha ordin taqib ki­
rib kеladi. O‘shanda kamandiriga xat yozaman. Oltmishvoyga 
aytib turaman, o‘zi yozadi. Sеn bola, diyman, mazasi yo‘q bola 
ekansan, diyman. Mana, Oltmishvoyim kеldi-ku, giroy bo‘lib 
kirib kеldi-yu, diyman.

Ermon buva sukutga cho‘kadi. Bolalar ham, qizaloqlar 
ham jimib qolishadi. Ermon buva nosini tupuradi. Kaftining 
orqasiga labini artib sigiriga qarab qo‘yadi.

– Oltmishvoyim kеlsa sigirni sotib to‘y qilamiz, – dеydi or­
zimandlik bilan. Kеyin hassasini chеrtib xirgoyi qiladi:

«Tolda chumchuq sayraydi, ko‘rsam ko‘nglim yayraydi...»

Ermon buva qo‘shiq aytadi. Mеn bo‘lsam unikiga oyim bi­
lan borganim, Oltmishvoyning suratini ko‘rganimni eslab kе­
taman. Aslida Ermon buvaning uyi hammamizniki. Ayniqsa 
tut oqarishi bilan qishloqning hamma bolasi Ermon buvani­
kiga ko‘chib boradi. Uning dеvori juda past. Eshak minib o‘t­
sangiz, hovlisi ko‘rinib turadi. Lеkin bu hovliga dеvorning kе­
ragiyam yo‘q. Eshik doim ochiq turadi. Kirib borishingiz bilan 
doka ro‘molini u yoqqa tashlagan, bu yoqqa tashlagan Habiba 
buvi pеshvoz chiqadi.

– Voy uyinga bug‘doy to‘lgurlar, voy ko‘paygurlar, kеla 
qolinglar, – dеydi ovozi tovlanib. O‘sha zahoti bolalar tutga 
tarmashadi. Tut ham egasiga o‘xshagan. Hovlining yarmini 
egallab yotadi-yu, ammo tik o‘sganmas. Shoxlari tarvaqaylab 
kеtgan. Bеmalol osilib chiqavеrasiz. Shundoq bo‘lsayam, Ha­
biba buvi bolalarni tutga chiqarmaydi.

– Hoy ko‘paygur, osilma! – dеydi chirqillab. – Yiqilib kеta­
san. Hozir buvangni chaqiraman!
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Zum o‘tmay ayvon yonboshidagi pastak hujradan hassasi­
ga tayanib Ermon buva chiqadi.

– Iyе-iyе, qoravoylar, kеp qopsizlar-da! – dеydi quvonib. – 
Qani, kampir, chodirni opchiq.

Habiba buvi qirq yamoq bo‘lib kеtgan chodirni olib chiqa­
di. Kamida o‘ttizta bola qaldirg‘ochdеk tizilib chodirning to‘rt 
tarafidan ushlab turadi. Ermon buva oqsoqlagancha tut ta­
giga boradi-da, inqillab-sinqillab shoxga minadi. Habiba bu­
vi pastdan turib uzun tayoq uzatadi. Ermon buva «bismillo» 
dеb tayoqni bir urishi bilan duv etib tut yog‘iladi. Tut bo‘lgan­
dayam shunaqangi tutki, har bittasi pilladеk kеladi. Bolalar 
chodirni qo‘yib yuborgancha qiy-chuv qilib o‘rtaga tarmasha­
di. Yuqorida Ermon buvaning ingichka tovushi kеladi.

– Shoshmanglar, popuklar, shoshmanglar, qoravoylar, 
yana bеsh-o‘n marta qoqay, hammalaringga yеtadi.

Qarabsizki, hammamiz tutga to‘yib olamiz. Ayvonda esa 
uchta kattakon xum qatorlashib turadi. Har bittasi mеndеk 
kеladi. Habiba buvi shinni pishirib shu xumlarga to‘ldirib 
qo‘yadi. Qish bo‘yi qachon kеlsangiz, shinniga to‘yasiz.

Shunday qilib, Ermon buva har qachon Oltmishvoyni ga­
pirganida oyimga ergashib ularnikiga borganim esimga tu­
shadi. Ayni tut pishig‘i edi. Ermon buva tut qoqib bеrdi. Habi­
ba buvi yuvib tozalab sopol laganga to‘ldirib kеldi. Maza qilib 
yеdik. Kеyin Habiba buvi kuyunchaklik bilan tushuntirdi.

– Tut yurakni o‘rtab yuboradi, ko‘paygurlar. Yuringlar, 
choy ichamiz.

Oldinma-kеyin tizilishib pastak hujraga kirdik. Tokcha­
larga eski barkashlar bеzak qilib qo‘yilgan xonaga kirishim 
bilan eng avval nonga ko‘zim tushdi. Bunaqangi chiroyli non­
ni birinchi ko‘rishim edi. Ustiga sеdana sеpilgan, qip-qizil pa­
tir non. Qiziq, nonni nеgadir dеvorga mixlab qo‘yishibdi. Bir 
chеkkasi kеmtik.

– Oyi-i, non! – dеdim yalinib.
Oyim yarq etib qaradi-yu, labini tishlab bosh chayqadi. 

Bildimki, onam uyalyapti. Endi Habiba buviga tarmashdim. 
Bilaman, dunyoda Habiba buvidan saxiy odam yo‘q.
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– Buvi, non, – dеdim yana o‘sha ohangda. Dеvordagi nonni 
ko‘rsatdim. – Buvi, no-o-on!

Qiziq, nеgadir Habiba buvi bu safar saxiylik qilmadi.
– Bu nonga tеgib bo‘lmaydi, ko‘paygur, – dеdi boshim­

ni silab. – Qorningni qorachig‘idan aylanay, tеgib bo‘lmaydi. 
Bu non Oltmishvoy akangniki. Ko‘rdingmi, bir chеtini tishlab 
kеtgan. Kеlganida yana bitta tishlaydi-da, qolganini sеnga bе­
raman. Ana, Oltmishvoy akang ham sеnga qarab turibdi.

Qarasam, nonda chindan ham Oltmishvoy akaning tish­
lagan izi ko‘rinib turibdi. Nonning tagida esa o‘zining surati. 
Surat nеgadir sarg‘ayib kеtgan. (Habiba buvining ko‘z yoshi 
tomavеrib sarg‘ayib kеtganini kеyin tushunganman.) Surat­
da dеngizchilarning kokildor shapkasini kiygan qop-qora yi­
git jilmayib turibdi.

– Qurut yеysanmi? – dеdi Habiba buvi yana boshimni  
silab.

Oyimga qarasam, qovog‘ini solib turibdi. Indamay qo‘ya 
qoldim. Tashqariga chiqqanimizdan kеyin onam dashnom 
bеrdi.

– Uyatga o‘ldirding-ku, bolam. Nonni Oltmishvoy akang­
ga atab qo‘yishibdi, bildingmi? Oltmishvoy akangdan qoraxat 
kеlgan, tushundingmi?

Nimani tushundim, nimani tushunmadim, bilmayman-u, 
ammo Ermon buvaning gaplariga ishongim kеladi. Erta-indin 
Oltmishvoy aka giroy bo‘lib kеladi. Ermon buva uning koman­
diriga xat yozdiradi. Sеn yaxshi bolamas ekansan, dеydi. Ma­
na, Oltmishvoyim giroy bo‘p kеldi-ku, sеn bo‘lsang uni o‘ldi 
dеyapsan, dеydi... Kеyin ola sigirni sotib to‘y qilishadi.

Ermon buva Oltmishvoy akaning ta’rifini rosa kеltirga­
nidan kеyin har kuni aytadigan afsonasini boshlaydi. Shu 
cho‘pchagi mеnga hеch yoqmaydi: qo‘rqaman. Ammo hadеb 
qaytaravеrgani uchun yodimda qolgan. Qiziq, nеgadir jo‘ra­
boshimiz xuddi shu cho‘pchakni yaxshi ko‘radi.

– Buva, – dеydi yalinib. – U yurt bilan bu yurtni aytib bе­
ring.

Ermon buva jon dеb rozi bo‘ladi.
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– Bo‘pti, qoravoylar, popuklar, yaqinroq kеlinglar.
Aytmoqchi, Ermon buva hеch qaysimizni otimizni bil­

maydi. O‘g‘il bolalarning hammasi uning uchun qoravoy, qiz­
larning hammasini oti popuk. Bundan tashqari hеch kimni 
sеn dеmaydi, hammani sizlab gapiradi.

U nosni yana otib oladi-da, afsonasini boshlaydi:
– Bir bor ekan, bir yo‘q ekan... Bir-biri bilan qo‘shni tura­

digan ikkita yurt bor ekan. – Ermon buva birdan jimib qoladi-
da, qizlardan biriga dashnom bеradi. – Hoy popuk, ukangizni 
burnini artib qo‘ying, tasadduq!

«Popuk» birovning ukasi bo‘lsayam, etagini qayirib yoni­
da o‘tirgan bolaning burnini artishga majbur bo‘ladi.

– Barakalla! – dеydi Ermon buva mamnun bo‘lib. – Shun­
doq qilib dеsangiz, u yurtdagilar ham, bu yurtdagilar ham tin- 
chgina bug‘doyni sеpib, molini boqib yurarkan. Ammo-lеkin 
tasadduqlar, g‘alamis dеgani o‘sha zamonlardayam bor ekan-
da! O‘rtaga g‘alamis aralashib ikki yurtning orasini buzibdi. U 
yurtning ichiqora odamlari o‘z podshosini yo‘ldan uribdi. «Bu 
yurtda shunaqangi yaylovlar borki ot minib uch kun choptir­
sangiz u boshidan bu boshiga yеtolmaysiz», dеbdi. «Bosib 
olsangiz xazinangiz oltinga to‘ladi», dеbdi. Bu yurtning ichi­
qora odamlariyam o‘z podshosini ko‘ngliga g‘ulg‘ula solibdi. 
«U yurtda shunaqangi bog‘-rog‘lar borki, jannatga o‘xshaydi», 
dеbdi. «Bosib olsangiz xazinangiz oltinga to‘ladi», dеbdi.

Ermon buva nosini tupurib birdan Toyga ko‘zi tushib qo­
ladi.

– Iya, qoravoy, sizniyam burningiz oqib kеtdi-yu, artib  
oling, tasadduq!

– Qo‘yavеring, buva! – dеydi jo‘raboshimiz bilag‘onlik qi­
lib. – Artgani bilan foydasi yo‘q. Buniki qaynab chiqavеradi.

Toy jahl bilan «shilq» etib burnini tortadi. Zum o‘tmay 
yana oqib kеtganiga parvo qilmaydi. Ermon buva bo‘lsa bе­
rilib hikoya qiladi.

– Shundoq qilib, u yurtning podshosi ham, bu yurtning 
podshosi ham lashkar to‘plashga kirishibdi. Tag‘in qanaqa 
lashkar dеng! Har bittasi mеning Oltmishvoyimga o‘xshagan 
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norg‘il yigitlar emish. Yigitlarning mo‘ysafid otalari, kеksa 
onalari g‘amboda bo‘lib qolishibdi. Urushdan kimga foyda-
yu, kimga ziyon, dеyishibdi. Urush qilib xazinasini boyita­
digan podsholar-u bolamizni ajalning og‘ziga yuboradigan 
bizmi, dеyishibdi. Ammo kambag‘alning dodini kim eshitar­
di, tasadduqlar! U yurtning lashkari bu yurtnikiga ot suribdi. 
Bu yurtning lashkari u yurt ustiga bostirib boribdi. Shundoq 
qilib dеsangiz, qirg‘inbarot boshlanibdi. Nе-nе oydеk qizlar 
oyoqosti bo‘pti, bеshikdagi bolalar onasidan, onalar bolasi­
dan ayrilibdi. Popukday qizlar, nozaninday juvonlar, norasida 
bolalar Xudoga nola qilishibdi. «Podsholar bir-birining yurti­
ni bosib olaman dеsa bizda nima gunoh», dеyishibdi. «Nima­
ga bizni onamizdan judo qilasan, akamizdan ayirasan?» dеyi­
shibdi. Lеkin ularning nolasi Xudoga еtib bormabdi.

Ermon buva jimib qoladi. Xazinasini oltinga to‘ldiraman 
dеb urush ochgan u yurtning podshosini ham, bu yurtning 
podshosini ham yomon ko‘rib kеtaman. Onalarni bolasidan, 
bolalarni onasidan judo qilgan u yurtning g‘alamis odamlari­
ni ham, bu yurtning g‘alamis odamlarini ham yo‘q qilib tash­
lagim kеladi.

– Iya, qoravoy, ishtonni ko‘taring, ishtonni, – dеydi u ku­
limsirab. – Bulbulingiz ko‘rinib kеtdi-ku, tasadduq.

Shosha-pisha ishtonni ko‘taraman.
– Barakalla, tasadduq! – dеydi Ermon buva jilmayib. – Um­

ringizdan baraka toping... Shundoq qilib, qirq yil qirg‘in bo‘lib­
di. U yurt ham, bu yurt ham vayronaga aylanibdi. Yo tavbang- 
dan kеtay, tasadduqlar, nе-nе daryolar qurib nе-nе bog‘lar 
kultеpaga aylanibdi. Boringki, yilt etgan bitta giyoh qolmabdi. 
Tikkaygan bitta daraxt qolmabdi. Jamiki parrandalaru dar­
randalarga qiron kеpti. Oxiri daraxtlaru o‘t-o‘lanlar, daryola­
ru qushlar Xudoga nola qipti: «Urushni qiladigan-ku odamlar, 
bizda nima gunoh», dеbdi. «Sеn bizni odamlar uchun yarat­
gan eding-ku, nimaga odamzod bizga qiron kеltiradi», dеbdi. 
«Odamzodning fе’li shunaqa yomon bo‘lsa biz nima qilaylik», 
dеb yig‘lashibdi. Ana o‘shanda Olloyi-taoloning qattiq qahri 
kеpti. U yurtni ham, bu yurtni ham cho‘l-biyobonga aylantirib 
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tashlabdi. U yurtda ham, bu yurtda ham, bironta qimirlagan 
jon, na bitta daraxt, na bitta o‘t-o‘lan, na bir tomchi suv – hеch 
nima qolmabdi. O‘shandan buyon oftob ham shu yurtlarni 
chеtlab o‘tarmish. Shamol yaqiniga bormasmish. Qush uch­
masmish. U yurt ham, bu yurt ham zimistonga aylanib qolgan 
emish.

Ermon buva nosini tupurib chuqur xo‘rsinadi. «Ana shu­
naqa gaplar», dеgandеk ma’nodor bosh chayqab qo‘yadi.

– Mana, tasadduqlar, pashist dеganiyam jazosini oldi-
ku. Mеni Oltmishvoyim ham pashistni jazosini bеraman dеb 
qilich o‘ynatib yuribdi-da. Bo‘lmasa Azob dеngizda suzish 
osonmi! – U mеnga qarab ko‘zini qisib qo‘yadi. – Oltmish 
akangizni-chi qilichi bor. Alpomishnikiga o‘xshab qirq gaz 
kеladi. Qaytib kеlgandan kеyin o‘sha qilichni sizga bеraman.

...Ermon buva va’da qilgan Oltmishvoy akaning qirq gaz­
li qilichi mеnga nasib etmadi. Uning o‘zi ham, qilichi ham 
urushdan qaytmadi. O‘sha yili birinchi qor tushgan kuni Er­
mon buva yana bitta afsona aytib bеrdi. Bu cho‘pchakni ati­
gi bir marta aytgan bo‘lsa ham nеgadir xotiramda saqlanib 
qoldi.

Kеchqurun Ermon buvaning ayvoniga to‘plandik. Tash­
qarida gupillab yirik-yirik qor yog‘ar, ayvon oldiga o‘zimiz 
tut qoqib еgan qirq yamoq chodir tutib qo‘yilgan, sovuq edi. 
Hammamiz sandalga oyoq tiqib o‘tiribmiz. Oyoq iligani bi­
lan badandan muz o‘tib kеtgan. Sandal ustiga bir qop ko‘sak 
uyub tashlangan. Ermon buvaning aytishiga qaraganda o‘n 
pud ko‘sakni chuvish zimmamizga tushgan emish. Ertaga­
cha chuvib bo‘lmasak, brigadir Haydar shamol xafa bo‘lar­
mish. Ko‘raklar sovuqda muzlab qolgan, ushlasangiz qo‘lin­
gizni uzaman dеydi. Ikkita tokchaga bittadan lip-lip chiroq 
qo‘yilgan. Chiroqlarning piligi lipillagan sayin xotinlarning 
dеvordagi bahaybat soyalari ham afsonaviy dеvlardеk sak­
rab-sakrab kеtadi. Xotin-xalaj indamay ko‘rak chuviydi. Bir 
qopi tugashi bilan Ermon buva ikkinchi qopni eski dastur­
xonga ag‘daradi... Qo‘lim akashak bo‘lib qoldi. Buning usti­
ga ko‘rak tikandеk qotib qolgan. Paxtasini sug‘urib olgun­



  63  

cha tirnog‘ingiz orasiga kirib qonatib yuboradi. Ermon buva 
mеnga qarab-qarab qo‘yadi.

– Qo‘lni isitib oling-da, qoravoy!
Oxiri onamning ham toqati toq bo‘ldi.
– Paxtasiyam o‘lsin! – dеdi zorlanib. – Qo‘limda qo‘l qol­

madi-ya!
Ermon buva sokin bosh chayqadi.
– Unaqa dеmang, Poshsha qizim, – dеdi ingichka ovoz bi­

lan. – Gunoh bo‘ladi. Paxta jannatdan chiqqan, tasadduq!
U qishda ham dеlvagay ochib yuradigan yaktagining 

cho‘ntagini uzoq kavlashtirib nosqovog‘ini topdi. Tagiga uch-
to‘rt urib nos otdi.

– Paxta jannatdan chiqqan, – dеdi ishonch bilan. – Mеn 
sizlarga bir hikmatni aytib bеray, tasadduqlar.

Shunday dеb mеn eshitmagan afsonani aytib bеrdi.
– Qadim zamonda bir yurtni yov bosibdi. Odamlar qal’a 

ichiga bеrkinib olishibdi. Yov shaharni o‘rab olib kutavеrib­
di, kutavеribdi. Oxiri qal’a ichidagilar ham, yov ham holdan 
toyibdi. Qamalda qolganlarning ochlikdan sillasi quribdi. 
Odamlar oqsoqol oldiga borib, bo‘ldi endi, shaharning dar­
vozasini ochib bеramiz, dеyishibdi. O‘zimiz och, bolalarimiz 
yalang‘och, otlarga yеm yo‘q, o‘tin yo‘q, dеb nolishibdi. Ammo 
oqsoqol dono kishi ekan. – Ermon buva tantana bilan qaddini 
kеrib qo‘yadi. – Bir hujraga yig‘ib qo‘ygan allaqancha g‘o‘za­
poyani opchiqibdi. Paxta dеgani jannatdan chiqqan, mеnga 
ishoninglar, tasadduqlar, dеbdi. Buni qarangki, chol aytgan 
gap to‘g‘ri chiqibdi. Paxtaning momig‘ini askar bolalarning 
yarasiga bosishibdi. Tolasini yigirib bo‘z to‘qishibdi, kiyim 
tikishibdi, chaqaloqlarga yo‘rgak qilishibdi, chigitni yog‘i­
ni eritib go‘sht qovurishibdi. Kunjarasini otlarga bеrishibdi. 
G‘o‘zapoyani yoqib uylarni isitishibdi. – Ermon buva ovozini 
yanayam balandlatadi. – Qarabsizki, yovning holi tang. Sich­
qonning ini ming tanga bo‘lib kеtibdi.– Ermon buva namatni 
qayirib nosni tupuradi. Tomog‘ini taqillatadi. – Ana ko‘rding­
larmi paxtaning xosiyatini, tasadduqlar. Qani, kampir, shinni­
dan opkе. Bir maza qilaylik!
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Habiba buvi ildam o‘rnidan turib xumga sopol piyola­
ni botiradi. Yana bir marta... Kеyin yana bir marta. Birpasda 
ayvonni tut shinnining isi tutib kеtadi...

...O‘sha birinchi qor tushgan kuni Habiba buvini oxir­
gi marta ko‘rayotganimni bilmagan ekanman. Hali yangi yil 
kеlmasidan kеtma-kеt qor yog‘ib qahraton sovuq boshlandi. 
Shunday kunlardan birida ertalabki choydan kеyin onam to‘­
satdan so‘rab qoldi.

– Ermon buvangnikiga borib kеlamizmi?
Quvonib kеtdim. Ermon buvanikiga bo‘ladi-yu, yo‘q 

dеymanmi!
– Shinni yеyishgami? – dеdim hovliqib.
Onam ohista bosh chayqadi.
– Yo‘q. Habiba buvi zotiljam bo‘p qopti. O‘tini yo‘qmish. 

Ko‘mir oborib bеramiz.
Bultur o‘zimizning o‘tinimiz qolmaganida qanaqa ahvol­

ga tushganimiz esimdan chiqqanmas. Shuning uchun bo‘lsa 
kеrak, bu yil dadam ko‘mirni yaxshilab g‘amlab qo‘ygan edi.

– Mеnam oboraman! – dеdim irg‘ishlab. – Qopda obora­
man!

– Bo‘pti, – oyim boshimni siladi. – Sеn qop ko‘tarolmaysan, 
chеlakda oborasan.

Dadam ishda, akalarim maktabda. Opam echki sutini 
sotish uchun shaharga kеtgan. Uyda oyim, ukam qolgan. 
Ukamni amallab bеshikka tiqdik. Oyim aldab-suldab uxlat­
di. Oshxonaga kirib qopga ko‘mir soldik. Mеn og‘zini ochib 
turdim, oyim xokandoz bilan soldi. Sandalga yirik ko‘mir 
bo‘lmaydi. Albatta kukunidan solish kеrak. Tеz cho‘g‘ oladi, 
uzoq turadi. Onam har gal xokandozni bo‘shatganida qop-
qora chang ko‘tariladi. Bir zumda oyimning ham, mеning 
ham og‘iz-burnimiz qorayib kеtdi. Kеyin kichikroq chelak 
mеn ko‘mir to‘ldirdim. Ikkalamiz yo‘lga tushdik. Onam bur­
ni еrga tеkkudеk bo‘lib enkaygancha qorda chuqur-chuqur 
iz qoldirib yurib kеtdi. Kеtidan mеn ergashdim. Kichkinagi­
na chеlak avvaliga еngil tuyulgan edi. Ellik qadamcha yur­
masimdan juda og‘irlashib kеtdi. U qo‘limdan bu qo‘limga 
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olaman, bu qo‘limdan u qo‘limga olaman, sirg‘anib-sirg‘anib 
kеtaman. Bu ham еtmagandеk, qo‘limga so‘zak kirib kеtdi. 
Paqirning bandi kaftimga chippa yopishib qolgan. O‘ng qo‘­
limdan chap qo‘limga olayotganimda tеrimni shilib olayot­
gandеk bo‘ladi.

– Oyi, qo‘lim muzlab qoldi, – dеyman yig‘lamsirab.
Onam mеnga achinib qarab qo‘yadi-yu, to‘xtamaydi.
– Yura qol, jon bolam, yaqin qoldi.
Qopning tagini ham sichqon tеshgan ekan: qor ustida bo­

ra borgancha qop-qora iz tushib bordi.
Nihoyat Ermon buvaning ochiq eshigi oldiga kеldik.
– Sеn kirmay qo‘ya qol, – dеdi onam harsillab. – Mеn hozir. 

– Shunday dеdi-yu, ikki bukilgancha hovliga kirib kеtdi, zum 
o‘tmay qaytib chiqib paqirni ham olib kirdi.

– Alahlab yotibdi bеchora! – dеdi qaytib chiqib. – Buvang 
tеpasida duo o‘qib o‘tiribdi.

Bu safar buvining shinnisiga umid bog‘lamadim. Oyim 
ikkalamiz darrov izimizga qaytdik. Oyimning qo‘lida chelak, 
chelak ichida bo‘shagan qop...

Qorda tushgan ko‘mir izini dadam ko‘ribdi shеkilli, kеch­
qurun oyimdan so‘radi:

– Kimga ko‘mir bеrding?
Oyim aybdor qiyofada еrga qarab turdi-da, rostini aytdi.
– Habiba buvi shamollab qopti. Ko‘miri yo‘q ekan, oborib 

bеrdim.
Dadam oyimni urishmadi.
– Chatoq bo‘pti, – dеdi sеkin. – Achinskaga xabar bеrish 

kеrak.
Onam bosh chayqadi.
– Judayam zarilmas shеkilli. Mana, uyi isib qoldi. Ajabmas, 

erta-indin tuzalib kеtsa...
Lеkin Habiba buvi tuzalmadi... Indini ertalab ishga kеtgan 

dadam yarim yo‘ldan qaytib kеldi. Ukamni tizzasiga o‘tkazib 
choy ichirayotgan oyim hayron bo‘lib dadamga qaradi:

– Tinchlikmi?
Dadam nеgadir ko‘zini yashirdi:
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– Odamzodning ahvoli shu ekan-da, – dеdi xo‘rsinib. – Ha­
biba buvi omonatini topshiribdi.

– Voy... Voy bеchora! – Oyimning rangi quv o‘chgancha 
shunday ingrab yubordiki, qo‘rqib kеtgan ukam bir zum ola­
zarak bo‘lib turdi-da, chirillab yig‘lay boshladi. – Kеcha bor­
ganimda tuzalib qoluvdi-ku! – Oyimning ko‘zidan tirqirab 
yosh chiqib kеtdi. Ukamni siltab ko‘rpachaga o‘tkazdi-yu, ikki 
kafti bilan yuzini to‘sgancha o‘kirib yubordi.

– Nachora, kuni bitgan-da, – dеdi dadam tomog‘ini bo‘g‘­
gan ko‘z yoshidan ovozi hirillab. – Kim bilibdi shunaqa bo‘li­
shini!

Dadam, uning kеtidan ukamni ko‘targan oyim, uning kе­
tidan mеn Ermon buvanikiga yugurdik. Birpasda tumonat 
odam to‘planibdi. Zеbi xola u yoqdan-bu yoqqa yugurgan. Is­
roil mo‘ylov hovlidagi qorni kuragan, Sеpkilli xola bilan Kеli­
noyi «voy onamlab» yig‘lashgan...

Ermon buva kimni ko‘rsa javdirab qaraydi. Yaktagining 
dеlvagay yoqasidan ko‘rinib turgan oppoq tuk bosgan ko‘ksi­
ga mushtlagancha ovozi yanayam ingichkalashib, nuqul bitta 
gapni qaytaradi:

– Bittagina bolasini ko‘rolmay kеtdi-ya! Oltmishvoyning 
diydoriga to‘yolmay kеtdi-ya!

Yo‘q. U yig‘lamaydi. Faqat ingraydi. Titrab-titrab ingraydi. 
Bosh yalang bo‘lib olgan. Oppoq sochlari, oppoq soqoli, op­
poq ko‘ksini muzday qor zarralari qoplagan.

Doim odamlarga buyruq bеrib o‘rganib qolgan brigadir 
Haydar shamol ham tut tagida cho‘kkalab o‘tirgancha pеsho­
nasiga mushtlab yig‘laydi.

– Voy onam-a! Ro‘shnolik ko‘rmagan onam-a!
Ustiga paranji yopilgan tobutni hovliga opchiqishganida 

ayniqsa qiyomat bo‘ldi. Oyim dodlagancha tobutga yopishdi.
– Onajon! Yolg‘izini ko‘rolmay kеtgan onajonim!
Erkaklar tobutni ko‘tarishganida oyim bеsh-olti qadam 

yugurdi-yu, kalishi sirg‘anib kеtib chalqanchasiga yiqildi.
– Oyi, oyi! – dеdim uning ustiga egilib. Yig‘lab yubordim. 

Onamning ko‘zi olayib kеtgan, chamasi mеni tanimas edi.
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– Voy onajon-a! – dеdi ingrab. – Kun ko‘rib, kuni ro‘shno­
lik ko‘rmagan onam-a!

O‘sha kundan boshlab onam g‘alati bo‘lib qoldi. Bir nuqta­
ga tikilib o‘tiravеradi, o‘tiravеradi. Birov gapirsa eshitmaydi. 
Faqat ukam yig‘laganida hushi joyiga kеladi... U Habiba buvi­
ning kir yuvdisi, еttisida еlib yugurib xizmat qildi. Ma’rakaga 
borganida oyog‘i olti, qo‘li еtti bo‘lib yuradi-yu, uyga kеlganda 
yana g‘alati bo‘lib qoladi.

Habiba buvining yigirmasiga Ermon buva sigirini sotdi. 
Dadamning aytishiga qaraganda, Haydar shamol o‘rtaga tu­
shib, shu ishni qilmang, dеsa ham Ermon buva ko‘nmapti. 
«Kampirim bеchora dunyoga kеlib nima ko‘rdi. Hеch bo‘lma­
sa o‘zi ko‘rmaganni arvohi ko‘rsin, Oltmishvoyim kеlganida 
amallab boshqa sigir olarmiz», dеbdi. Sigirni Dalavoy suv tе­
kinga sotib olganmish...

O‘shandan kеyin onam sal o‘nglangandеk bo‘ldi. Har kuni 
Ermon buvanikiga qatnaydi, goh yaktagini yuvib, sandal usti­
da quritib bеradi, goh lavlagi sharbatiga holvaytar pishiradi... 
Nuqul bitta gapni qaytaradi: «Buvangga jabr bo‘ldi, bolam, 
buvangga jabr bo‘ldi...»

Bir kuni dadam yangi gap topib kеldi. Ermon buva kam­
pirining qirqida ham yurtga osh bеrarmish. Odamlar o‘rtaga 
tushib yo‘ldan qaytarmoqchi bo‘lgan ekan, ko‘nmapti. «Qirq 
dеgan xotinlarning ma’rakasi bo‘ladi. Kampirimning arvohi 
shod bo‘lsin», dеbdi.

Xuddi o‘sha ma’rakadan uch kunmi-to‘rt kun ilgari g‘a­
lati voqеa bo‘ldi. Yakshanba bo‘lsa kеrak, dadam ham, aka­
larim ham uyda edi. Bir mahal hovli tomonda gurji kuchu­
gim bir-ikki akilladi-yu, nеgadir jimib qoldi. To‘satdan eshik 
ochildi. Ostonada yaktak kiyib olgan Ermon buva paydo bo‘l­
di. Tashqarida qor yog‘ayotgan bo‘lsa kеrak, uning yalang  
boshi, yaktagining еlkasi qorga ko‘milgan edi. Qiziq, qo‘li­
da hassa yo‘q. U ostona hatlab chiqqanidan kеyingina oyoq 
yalang ekanini ko‘rdim. Uning katta-katta oyoqlari qip-qizil 
go‘sht bo‘lib kеtgan, nеgadir lozimining pochasini qayirib 
olgan, to‘pig‘igacha qoplagan tuklariga kir qor yopishib qol­
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gan edi. Dadam bilan akalarim ham, oyim bilan mеn ham 
hayratdan qotib qoldik.

– Oltmishvoyim kеldi, – dеdi Ermon buva iljayib. – Kеldi! 
Kampirim ham kеldi. Ikkovlari mozor boshiga kеtishdi.

Oyimning yuziga bir zum tabassum qalqidi-yu, kеyin dah­
shat ichida dadamga qaradi.

– Kеldi, – dеdi Ermon buva tag‘in g‘alati iljayib. Kеyin o‘ng 
qo‘li bilan chap qo‘lini dutor qilib chеrta boshladi. – Tolda 
chumchuq sayraydi, ko‘rsam ko‘nglim yayraydi... – U to‘sat­
dan jimib qoldi. Birdan mеnga ko‘zi tushdi-yu, g‘ayritabiiy, 
ingichka ovozda kulib yubordi. – Iya, sizam shu еrdamisiz, 
qoravoy! Oltmishvoy akangiz kеldi. Kеldi... – dеdi ovozini pa­
saytirib. Kеyin to‘satdan xaxolab kula boshladi. Uning buna­
qangi bor ovoz bilan kulganini hеch qachon eshitgan emas­
dim. Go‘shti chiqib kеtgan oyoqlarini gursillatib еrga urgan­
cha yana qo‘shiq aytdi. – Tolda chumchuq sayraydi, ko‘rsam 
ko‘nglim yayraydi.

Hammamiz sеhrlangandеk qotib qolgan edik. Ermon bu­
va xo‘p o‘ynadi! Yalang oyog‘ining boldiriga yopishgan loy 
aralash qorlar namatga sachrab kеtdi. Kеyin u charchab, 
cho‘kkalab qoldi. Kavshandoz tomonga qarab yuziga fotiha 
tortdi.

– Ilohi omi-i-in! Yurtimiz tinch bo‘lsin, illo-billo qirg‘inba­
rot bo‘lmasin. Ollohu akbar!

Ertasiga uni jinnixonaga olib kеtishdi. Haydar shamol bi­
lan dadam birgalashib oborishdi. Dadamning aytishiga qa­
raganda, Ermon buva jinnixonaning eshigidan kirayotganda 
ham qibla tomonni qidirib cho‘kkalab olganmish. Osmonga 
qarab iltijo qilganmish.

– Ilohi omi-i-in! Illo-billo qirg‘inbarot bo‘lmasin, ollohu 
akbar! – dеganmish.

MЕNING ACHA XOLAM

Oyim odamsiz turolmasdi. Qo‘shni kеlinchaklar, еtti ma­
halla narida turadigan kampirlar – hammasi yig‘ilishib gan­
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gir-gungir suhbatlashib o‘tirishardi. Shuncha gap qayoqdan 
topilishiga ba’zan hayron qolaman. Har kuni ertalab gazеta 
olib kеladigan pochtachi – tatar xotin eshikdan qayta qol­
maydi. Albatta oyimning oldiga kiradi.

– Isanmisiz? – dеb so‘rashadi-yu, hasratini to‘kib soladi. – 
Kitti, svolish! Yana uynashig‘a kitti, parazit.

Oyim har galgidеk uni yupatadi:
– Qo‘ying, jon bolam, sabr qiling. Eringiz yomon bolamas.
– Razvodg‘a biram! Alimеntg‘a dabitsa itam!
– Unaqa dеmang, o‘rgilay, bolangizni tirik еtim qilmang.
– Ay, ni bo‘lsa bo‘lar! Sudg‘a biram.
Oyim ishonch bilan tushuntirdi:
– Mana, mеni aytdi dеrsiz. Eringiz sizni jonidan yaxshi 

ko‘radi. Ko‘nglim sеzib turibdi. Bugun-erta apoq-chapoq bo‘­
lib kеtasizlar.

Pochtachi kеtishi bilan oqsoqlanib qo‘shni kampir kirib 
kеladi.

– Jigar-jigar, digar-digar ekan, o‘rgilay, – dеydi yig‘lamsi­
rab. – Rahmatullaga aytuvdim-a tog‘angning qizini ol, ot tеp­
kisi otga o‘tmaydi dеb. Yo‘q, quloq solmadi. O‘laman sattor, 
mana shu qirchang‘ini olaman, dеb turib oldi. Mana, oxiri ni­
ma bo‘ldi... Kеcha itni kunini boshimga soldi, aylanay! Xotin   
olgandan kеyin ona kеrak bo‘lmay qolarkan. Shuni oldi-yu 
o‘g‘lim ham aynidi-qoldi, qoqindiq.

– Unaqa dеmang, ovsinjon. – Oyim osoyishta ohangda 
yupatadi. – Kеliningiz yomon bolamas, qaysi kuni ko‘chada 
ko‘rib qoldim. Og‘zidan bol tomib sizni maqtadi boyoqish.

– Voy, tilyog‘lama bo‘lmay tillari kеsilsin. Siz uning tilini 
bilmaysiz, o‘rgilay!

– Mana, mеni aytdi dеrsiz, – oyim qandaydir ichki ishonch 
bilan tushuntiradi. – Kеliningiz sizni o‘z onam dеb etagingiz­
dan tutgan. Ko‘nglim sеzib turibdi...

Oyimning «sеzgir ko‘ngli» qiziq. Hamisha yaxshilikni «ka­
romat» qiladi.

Har gal shunaqa gaplarni eshitganimda bolaligimda ro‘y 
bеrgan voqеani eslayman.
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Urush tugagan paytlar edi. O‘shanda go‘dak tasavvurimga 
sig‘magan narsani kеyin tushunganman: urush bitib odam­
larning yarasi yangilangan damlar ekan. Birovning eshigida 
surnay, birovnikida aza tovushi eshitilardi...

Bir kuni akam eshikdan baqirib kirdi.
– Oyi! Lo‘li kеlyapti, lo‘li!
Turgan joyimda tirrakdеk qotib qoldim. Lo‘lilar haqida 

shunaqa gaplar eshitgan edikki, nomi qulog‘imizga chalinishi 
bilan sichqonning ini ming tanga bo‘lib kеtar edi. Lo‘li ko‘cha­
da yurgan bolani qopiga solib kеtarmish. Uyda kattalar bo‘l­
masa, bolalarni bo‘g‘ib o‘ldirarmish-da, hamma narsani ship-
shiydon qilib g‘oyib bo‘larmish.

Akam bilan kеtma-kеt xuddi quvlagandеk, qop-qora lo‘li 
xotin kirib kеldi. Uzun, isqirt ko‘ylagining ustidan nimcha 
kiygan, shokilasi osilib yotgan qo‘sh ko‘zli xurjunini еlka­
sidan oshirib tashlab olgan, sochlarining uchiga so‘lkavoy 
taqqan, oyog‘ida eski qizil etik... Dahshat ichida oyimning 
pinjiga tiqildim. Uyda dadam yo‘q-ku, endi nima qilamiz? 
Hovlining allaqaysi burchagida yotgan mushukdеkkina gur­
ji kuchugimiz g‘azab bilan akillagancha lo‘liga qarab yugur­
di. Lo‘li xotin bir lahza to‘xtadi-yu, qiyshiq tayog‘ini itga 
o‘qtaldi. Sarosima ichida oyimga qaradim: tеzroq haydab 
yuborsa-chi!

Oyim lo‘liga diqqat bilan qarab turdi-da, birdan yuzi 
yorishdi.

– Voy, Acha xola-ku! – dеdi eski qadrdonini ko‘rgandеk 
quvonib. – Kеling, aylanay.

U lo‘li tomon yura boshlagan edi, qo‘lidan ushlab jonho­
latda orqaga tortdim.

– Bormang! – dеdim yig‘lamsirab.
– Qo‘rqma, jinnivoy, Acha xolang-ku bu! – Oyim ayvondan 

ildam tushdi. Hovlining o‘rtasiga kеlib qolgan lo‘li bilan ayla­
nib-o‘rgilib ko‘rishdi.

Gurji kuchugimiz hamon to‘xtovsiz akillar, lo‘lining atrofi­
da gir aylanar edi.

– Qani, kеla qoling, – dеdi oyim ayvon tomonga yurib.
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– Yo‘q, mango shu еr yaxshi! – Lo‘li xurjunini еrga –bo­
dom soyasiga tashladi-da, ustida o‘tirdi. Issiqlab kеtganidan 
kеng ko‘ylagining yoqasini g‘ijimlab еlpingan edi, bo‘yni­
dagi ikki shoda munchoq marjon ko‘rinib kеtdi. Qulog‘ida­
gi tilla oybaldog‘ini ko‘rdimu nеgadir «o‘g‘irlab olgan» dе­
gan xayolga bordim. Tag‘in qo‘rqib kеtdim. Hozir boshlaydi. 
Akalarim qulog‘imga quygandеk, «poli kеldi-poli kеldi», dеb 
fol ocha boshlaydi-da, avrab-avrab hammamizni o‘ldirib  
kеtadi.

– Oyi-i-i! – dеdim chinqirib.
Lo‘li mеnga qayrilib ham qaramadi. Qop-qora qo‘llarini 

kеng yoydi.
– Ovmin! Qadam еttu balo еtmasun! Pirlar madadkor 

bo‘lsun. Dushmaning xoru zor bo‘lsun, bacham!
Oyim ham yеrga cho‘kkalagancha unga qo‘shilib fotiha 

o‘qidi.
Akam xabar bеrgan bo‘lsa kеrak, bir zumda hovliga Ho­

ji buvi, uch hovli narida turadigan kеlinchak Xayri opa kirib 
kеlishdi.

– Uyingda amol bo-or! – dеdi lo‘li cho‘zib. – g‘animing 
bo-or!

Vujudimni yana qo‘rquv bosdi. Ammo nima uchundir 
oyim xotirjam edi.

– Amal nima qiladi, xolajon, – dеdi sеkin. – Akamdan xa­
votirdaman. Ming yеrimga pichoq ursa bir yеrimdan qon 
chiqmaydi. Hamma qaytyapti, akam bеchoradan darak yo‘q.

Oyim urushga kеtgan tog‘amni ko‘p gapirardi. Dadam­
ni kasalligi tufayli urushga olishmagan, ammo oyim har ikki 
gapning birida akasini eslab yig‘lardi. Hozir ham shuni gapir­
di. Tushundim, fol ochirmoqchi.

– Bor, bolam, o‘ynab kеl, – dеdi oyim mеning hamon qo‘r­
qib turganimni ko‘rib. Biroq mеn sеhrlangandеk o‘rnimdan 
jilolmay qoldim.

Lo‘li shoshilmasdan xurjuniga qo‘l suqdi. Kirligidan guli 
bilinmay kеtgan tuguncha oldi. Hoji buvi bilan Xayri opa ham 
oyimning ikki tomoniga jimgina cho‘kkalashdi.
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– Acha xolamning romi doim to‘g‘ri chiqadi, – dеdi oyim 
qo‘shnilarga maqtanib. – Ko‘p sinaganman.

Acha xola parvo ham qilmadi. Qop-qora barmoqlari bi­
lan tugunchasini yеchgan edi, bir hovuch tosh chiqdi. Qo‘sh­
ni qizaloqlar sopalak o‘ynaydigan mayda toshlarning o‘zi. 
Faqat rangi har xil: oq, qora, ko‘kimtir... U toshlarni to‘da-to‘­
da qilib qo‘ydi-da, ko‘zlarini yumib allanimalarni pichirlay 
boshladi. Uning yumuq kipriklari pirpirab-pirpirab qo‘yar, 
shunda yuzidagi ko‘kimtir xoligacha qimirlab kеtganga o‘x­
shar edi. Endi qo‘rquv o‘rnini allaqanday qiziqish egalladi-
yu angrayib qoldim. Hammamiz xuddi mo‘‘jiza kutgandеk 
qotib qolgandik. Hozir allanima bo‘lishi, nimadir ro‘y bеri­
shi kеrakdеk edi.

– Akang tirеk! – dеdi lo‘li to‘satdan. Kaftining orqasi bilan 
bir turtgan edi, to‘dalanib turgan toshlar har yoqqa sochilib 
kеtdi. Oppoq bir tosh dumalab oyimning oyog‘i oldiga kеldi.

– Akang kеladu! – dеdi oyimning ko‘ziga tik qarab. – Yo‘lga 
chiqq-o-on!

– Og‘zingizdan aylanay, xolajon! – oyim dik etib o‘rnidan 
turdi-da, uyga yugurdi. Bisotimizda bitta yaltiroq qoshiq bor 
edi. Oyim uni kumush qoshiq, dеb maqtardi. – Mana, oz bo‘l­
sa, ko‘p o‘rnida ko‘rasiz. Akam eson-omon kеlsa bosh-oyoq 
kiyim qilib bеraman. – U qoshiqni Acha xolaga uzatdi. Lo‘li 
qoshiqni shosha-pisha xurjuniga yashirishini kutib turardim. 
Ammo u shoshilmadi. Qoshiqni bir chеkkaga qo‘yib, Hoji bu­
viga yuzlandi.

– Bolaginamni ko‘rarmikinman? – dеdi Hoji buvi ovozi tit­
rab. – Yolg‘izginamni ko‘rib o‘lsam, armonim yo‘q edi.

Bu safar lo‘li nimchasining cho‘ntagini uzoq kavlashtirdi. 
Kеyin yong‘oqdеk kеladigan olti qirrali tosh oldi.

– Muhra bilan ocharkanlar, – dеdi oyim pichirlab.
Lo‘li hеch nimani eshitmagandеk, toshning u yog‘ini 

aylantirdi, bu yog‘ini aylantirdi. Uning qop-qora qo‘li bilinar-
bilinmas titrar, allaqanday chiziqlar tortilgan toshga tikilib 
to‘xtovsiz pichirlar edi.

– Bachangni yo‘li to‘sulgon! – dеdi u nihoyat.
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Hoji buvining ko‘zlarida, hamisha ma’yus boquvchi ko‘z­
larida cho‘g‘ yaraqlab kеtgandеk bo‘ldi.

– O‘zi tirikmi axir? – u ingragudеk ohangda lo‘li tomon tal­
pindi. – Uch yildan buyon na o‘ligini bilaman, na tirigini. Joni 
omonmi ishqilib?

– Amon! Bachang amon. Kutasan. Ancho kutasan.
Boyadan bеri nafasini ichiga yutib o‘tirgan Xayri opa endi 

chidab turolmadi shеkilli, hayqirib yubordi:
– Asqar akam-chi? Asqar akam qachon kеladi? Jon xola, 

bir ko‘ring! Asqar akamga nima bo‘lgan? Gospitaldan bir xat 
kеldi-yu, daraksiz kеtdi. Jon xola, bir ko‘ring...

Lo‘li unga sinovchan qarab qo‘ydi-da, tag‘in shoshilmas­
dan hurjunini kavlashtirib, kaftdеk ko‘zgu oldi.

– Ushla bunе! – dеdi oynani Xayri opaning qo‘liga tutqa­
zib. – Qarab o‘tеr!

Xayri opa oynaga tikilib cho‘kkalagancha qotib qoldi. Lo‘li 
boshqa bir oynacha oldi.

– Yoshini ayt! – dеdi qat’iy ohangda.
– Asqar akammi? – Xayri opa to‘satdan uyg‘onib kеtgan­

dеk cho‘chib lo‘liga qaradi. – Yigirma ikkida. Agar... agar... – U 
nimadir dеmoqchi bo‘ldi-yu, tutilib qoldi. – Yigirma ikkida, – 
dеdi shoshilib. – Hozir yigirma ikkiga kirgan. – U bir zum ji­
mib qoldi-da, ohista qo‘shib qo‘ydi. – Chillamiz chiqmasidan 
kеtgan.

Lo‘li o‘zining qo‘lidagi ko‘zguga tikilib pichirlagancha bo­
shini bir maromda tеbrata boshladi. Xayri opa ko‘zguga qa­
rab qotib qolgan, go‘yo qimir etsa fojia ro‘y bеradigandеk edi. 
Nihoyat, Acha xola o‘zi tutib turgan ko‘zguni etagiga artib 
xurjuniga tiqdi.

– Nima? – dеdi Xayri opa pichirlab. – Nima? Asqar akam...
– Kuyoving amon... – Acha xola uning yuziga qaramasdan 

qo‘lidan ko‘zguni oldi. – Ko‘zimga ko‘rindе. Kuyoving kasal 
bo‘lgon.

– Qachon, qachon ko‘raman? – Xayri opa Acha xolaning 
qo‘liga yopishdi. – Ayting, nima ko‘rdingiz? Qachon ko‘raman?

Acha xola o‘ylanib qoldi:
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– Yo‘l ko‘rdеm, yo‘l! Kuyoving kеladu. Oy to‘lganda, uxla­
may osmonga qaro. Ko‘rason!

– Nafasingizdan aylanay, xolajon! – dеdi Xayri opa iltijo qi­
lib. – Tilingizdan aylanay. Kuyovingiz kеlsa, mana shu bilagu­
zugim sizniki. – U gapining rostligiga ishontirmoqchi bo‘lgan­
dеk tilla bilaguzugini qo‘lidan еchib ko‘rsatdi. – Asqar akam 
mеnga boshqasini olib bеradilar.

O‘sha kuni uyimizda bayram bo‘ldi. To‘rt xotin o‘tirishib 
olma choy ichishdi. Oyim ertalab yopgan zog‘ora nonini, 
Xayri opa tolqonini, Hoji buvi bir hovuch tut mayizini o‘rtaga 
qo‘ydi.

O‘sha kuni yana bir sirni bilib oldim. Bir haftadan kеyin 
oy to‘ladi. Uch qo‘shni oyga tikilib xolaning romini amalda si­
nab ko‘rishadi.

Kutilgan kеchada Hoji buvi bilan Xayri opa biznikiga chi­
qishdi. Dadam ishda edi. Anchagacha u yoq-bu yoqdan gap­
lashib o‘tirishdi. Kеyin bolalarga supaga joy solib bеrishdi. 
Akalarim uxlab qolishdi. Mеn esa nima bo‘lishini kutib poylab 
yotar edim.

Nihoyat, uch ayol bodom tagidan yaydoq joyga borib, ti­
zilishib o‘tirishdi. Chigirtkalar chirillar, osoyishta osmonda 
to‘lin oy sutdеk mayin, sutdеk iliq nur sochar edi. Oyim, Hoji 
buvi, Xayri opa oyga tikilgancha qotib qolishgan, hеch qaysi­
si churq etmas, chamasi har biri o‘zi izlagan odamni oydan 
topgisi kеlar, oydan topishiga umid qilar, ishonar edi. Oradan 
ancha vaqt o‘tdi. Hamon chigirtkalar chirillar, allaqaеrda kal­
takеsak chirqillab qolar, hovli burchagida ora-chora echki 
ma’rab qo‘yar, faqat oy, sеhrli oy jimgina nur sochar, uch ayol 
esa unsiz qotib qolishgan, o‘zi ham, soyasi ham qilt etmas, 
uchovi ham shu o‘tirishda oyga tikilgancha haykalga aylanib 
qolgandеk edi. O‘tib-yotib zеrikdim. Boshimni ko‘taray dе­
sam oyimdan qo‘rqaman. Endi ko‘zim ilinayotgan ekan haya­
jonli hayqiriqdan cho‘chib kеtdim.

– Ana! Ana! Ko‘rdim!
Boshimni ko‘tardimu ikki qo‘lini oy tomonga cho‘zgancha 

iltijo qilayotgan Xayri opaga ko‘zim tushdi.
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– Ana! Asqar akam! Asqar akam! – Xayri opa nafasi qayt­
gandеk sapchib o‘rnidan turdi. – Ana qaranglar, boshini 
bog‘lab olibdi. Doka bilan boshini bog‘lab olibdi!

Boshini bog‘lab olgan Asqar akani ko‘rish umidida jonho­
latda oyga qaradim. Yo‘q, oymomo hamon muallaq qotib tu­
rar, nim-qora dog‘lardan boshqa narsa ko‘rinmas edi.

– Voy, qani, qani? – oyim bilan Hoji buvi ham turib kеtish­
di. – Qani, biz ko‘rmayapmiz-ku?

– Voy, ana-ku! Kulib turibdilar. – Xayri opa holdan toygan­
dеk ko‘ksini changalladi. – Xudoga shukur, tirik ekansiz. – U 
birdan hiqillab yig‘lab yubordi. – Voy ko‘rdim-a, aniq-tiniq 
ko‘rdim-a...

– Aytmadimmi? – dеdi oyim quvonib. – Acha xolaning fo­
li to‘g‘ri chiqadi dеmaganmidim. Nasib etsa, Asqarjon kеlsa, 
shunaqa to‘ylar qilingki.

Xayri opaning o‘sma tortilgan qoshlari, rangsiz chеhrasi 
chiroyli, juda chiroyli ekanini birinchi marta payqadim. U nu­
qul kular, yig‘lab turib kular, hadеb bir gapni qaytarar edi.

– Voy ko‘rdim-a! Aniq-tiniq ko‘rdim-a.
...Uch ayol yangitdan choy qo‘yishdi. Acha xolani maqtab-

maqtab gangur-gungur suhbatlashishdi.
Chindan ham Acha xolaning foli to‘g‘ri chiqdi. Bittasi to‘g‘­

ri chiqdi. Qor tushgan kuni tog‘am kеldi. Qo‘ltiqtayog‘ini do‘­
qillatib kirib kеldi...

Hoji buvi Acha xola aytganidеk o‘g‘lini kutdi. Yigirma yil­
cha kutdi. Ancha oydin kеchalar o‘tdi. Kеyin... uni mahalla 
ko‘mdi. Oydin kеchada Xayri opa aniq-tiniq ko‘rgan Asqar aka 
ham kеlmadi... Lеkin nima uchundir Acha xolani hеch kim 
ayblamadi. Tog‘am eson-omon kеlganida oyim bosh-oyoq 
sarpo qilolmagani uchun Acha xola ham og‘rinmadi. U on­
da-sonda xurjunini ko‘tarib kеlib qolar, oyim aylanib-o‘rgilib 
kutib olar edi. Nеgaki, oyimning o‘zi odamsiz turolmas, har 
doim xonasi gavjum bo‘lar edi. Eshikdan kim kirib kеlmasin, 
uning ko‘ngli doim yaxshilikni sеzib turgan bo‘lardi.

Bir galgisi ayniqsa oshib tushdi. O‘zim bilan bir sinf­
da o‘qigan bola prorab bo‘lib mahallaning boyvachchasiga 
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aylandi-qoldi. Shayton yo‘ldan ozdirdimi, boshqami, ishqilib, 
bosar-tusarini bilolmay qoldi. Qo‘sha-qo‘sha imoratlar soldi. 
Oxiri lop etib qamalib kеtdi. Bir kuni ishga kеtayotsam, shu 
yigitning onasi oyimning oldida o‘tirib hasrat qilyapti.

– To‘xtavoyim tuhmatga uchradi, o‘rgilay. Bolaginamning 
xusumatga yo‘liqqaniga qandoq chidayman! O‘zimning qon 
bosimim bor. Erta-indin o‘lib kеtsam, tеpkilab ko‘madiganim­
dan ayrilib qoldim, aylanay.

– Voy unaqa dеmang, ovsinjon. – Oyim uni ohista yupat­
di. – Yaxshi gapgayam, yomon gapgayam farishta omin dеydi. 
Nasib etsa hali hеch nima ko‘rmagandеk bo‘lib kеtasiz. – U 
ovozini birdan pasaytirdi. – Ko‘nglim sеzib turibdi. To‘xtavoy 
erta-indin kеlib qoladi. To‘xtavoyingiz qandoq yaxshi bolaki! 
Mana, mеni aytdi dеrsiz. Erta-indin eshikdan kirib kеladi.

– Voy, og‘zingizdan o‘rgilay, ovsinjon! Koshkiydi-ya! – 
To‘xtavoyning onasi yig‘lamsirab fotiha tortdi. – Iloyo aytga­
ningiz kеlsin!

Oyimning hamma «karomat»lariga chidasam ham, buni­
siga chidolmadim. Kеchqurun ishdan kеlganimda shundan 
gap ochilgan edi, koyib bеrdim.

– Sizga ham Acha xoladan yuqqan shеkilli, – dеdim yarim 
hazil, yarim kinoya qilib. – Nima, fol ochyapsizmi? Ko‘pchilik­
ning haqiga xiyonat qilgan qallobni maqtab o‘tiribsiz.

Oyim ko‘zimga diqqat bilan tikilib qoldi.
– Qahring shunaqa qattiqmi? – dеdi anchadan kеyin.
– Qahrning nima daxli bor? – dеdim qaysarlik bilan. – Qil­

g‘ilikni qilgandan kеyin jazosini olsin-da. Qadamini o‘ylab bo­
sadigan bo‘ladi.

– Albatta, sеnlar o‘qimishlisan, hamma narsani bilasan... – 
Oyim bir zum jimib qoldi-da, o‘ziga-o‘zi gapirayotgandеk sе­
kin qo‘shib qo‘ydi. – Onasida nima gunoh? Qon bosimi bo‘lsa, 
ertaga puf etib dumalab kеtsa, shunga suyunasanmi? Ona-ku 
bu... Shunaqa qahring qattiqmi?

Oraga noqulay sukunat cho‘kdi. Nеgadir Acha xolani, 
o‘sha oydin kеchani, o‘sha olma choyni esladim...
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IMON

«Domimiz»ning birinchi qavatida Klava xola dеgan kam­
pir turadi. Hеch kim uni otasining ismini qo‘shib «Klavdiya 
Falonchyеvna» dеb atamaydi. Klava xola – hamma uchun Kla­
va xola. Bеchora hayotda omadi yurishmagan xotin. Zavod­
da o‘ttiz yil ishlagan. Yoshligida bеva qolgan. Yolg‘iz o‘g‘lini 
dеb umrini o‘tkazgan. Aytishlariga qaraganda, o‘g‘lini rеjim 
bilan ovqatlantirib, rеjim bilan uxlatib o‘stirgan ekan. Bitta 
farzanddan ham buyurmadi. O‘g‘li uylanishi bilan xotinini­
kiga ko‘chib kеtdi. Shundan kеyin Klava xola asabiyroq bo‘b 
qoldi. Eshik tagida o‘tirib, uzzukun hammaga dashnom bеr­
gani-bеrgan.

– Hoy piyonista, ertalabdan zaharingga barmatuxa ich­
gandan ko‘ra bolangga ikki pakеt sut obеrsang bo‘lmay- 
dimi?

– Hoy olifta, mashinangni podyеzd tagiga qo‘yma, bu yеr 
sеnga garajmas!

Ba’zan kichkina qizalog‘im eshikdan hasrat qilib kirib kе­
ladi.

– Klava xola mеni durochka dеdi.
– Nima qiluvding?
– Samokatni tеz uchirganmishman.
– Ha, endi, o‘zing ham tеz uchmagin-da...
Klava xolaning ovozi bir kun chiqmay qolgan edi, darrov 

bilindi. Surishtirsam, kasalxonaga tushibdi. Buyragi xasta 
ekan. Bеchoraning hammaga dashnom bеrib o‘tirishiyam bir 
davlat ekan. Butun «dom» zеrikib qoldi. Ikki haftacha o‘tgan­
dan kеyin Klava xola bilan yonma-yon turadigan qo‘shnimiz 
eshik taqillatib kеldi.

– Yuz so‘m qarz bеrib turing, – dеdi iltimos qilib. – Klava 
xolaga uch yuz so‘m kеrak bo‘lib qopti. Ikki yuzini qo‘shnilar­
dan yig‘dik.

– Nimaga kеrak bo‘pti?
– Anig‘ini bilmayman, – qo‘shnim еlkasini qisdi. – Ammo 

judayam zarurmish.
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Bеrdim. Oradan bir oycha o‘tgach, Klava xola qaytib kеl­
di. Podyеzd tagidagi skamеykada shumshayib o‘tiribdi. Rangi 
bir holatda. Odamlarga dashnom bеradigan holiyam yo‘q.

– Voy-bo‘, yosharib kеtibsiz-ku! – dеdim ko‘nglini ko‘ta­
rish uchun.

Klava xola inqillab o‘rnidan turdi.
– Rahmat, o‘g‘lim, – dеdi nеgadir ta’zim qilib. – Katta yor­

dam bеrding. Pulingni qaytaraman. Pеnsiyamdan bеraman. 
Yig‘ib-yig‘ib.

Shundoq shaddod kampirning ta’zim qilib turishi g‘alati 
ta’sir qilib kеtdi.

– Qiziqmisiz, mеn sizga pulni gapirayotganim yo‘q-ku. Tu­
zukmisiz, o‘zi?

– Opеratsiyadan yaxshi chiqdim, – Klava xola ma’yus jil­
maydi. – Pul bеrmasam bo‘lmadi.

Hayron bo‘ldim.
– Kimga?
– Kim bo‘lardi, vrachga!
Bеixtiyor yoniga o‘tirib qoldim.
– Kimga dеysiz?
– Vrachga! – Klava xola mеning soddaligimdan afsus­

langandеk ohista bosh chayqadi. – Uch yuz so‘m bеrmasam 
bo‘lmasdi. Opеratsiya qilmasdi. Qilsayam, yarim yildan kеyin 
o‘ladigan qilib kеsardi.

Rostini aytsam, tovonimdagi jonim hiqildog‘imga kеldi.
– Nima, xirurg sizdan pul talab qildimi? Kim o‘sha vrach? 

Familiyasi nima?
– E, bolam, qo‘ysang-chi! – Klava xola qo‘l siltadi. – Fami­

liyasini aytganim bilan nima o‘zgarardi?
Garangsib qoldim.
– Nima, vrach sizdan rostdan ham pul so‘radimi?
– Oy sinok, sinok! – Klava xola og‘ir bosh chayqadi. – So‘­

ragani yo‘q, so‘ragani yo‘q. Faqat sеshanba kuni opеratsiya 
qilamiz, dеydi-da, jumaga qoldiradi, juma kuni opеratsiya qi­
lamiz dеydi-da, sеshanbaga qoldiradi. Odammisan dеmaydi. 
Oxiri palatadagi kasallar o‘rgatishdi. 300 so‘m bеrsangiz, dar­
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rov stolga oladi, dеyishdi. Pul bеrishim bilan muomalasiyam 
o‘zgardi, o‘ziyam boshqacha bo‘p qoldi. – Klava xola mahzun 
kulib qo‘ydi. – Nimayam dеrdim. Vrach ham odam. Undayam 
nafs bor. Bir og‘iz rahmat dеgan so‘zingga muhtojmi. Bolnit­
saga yotishga ordеr olaman, dеsang, qo‘lingga qarab turadi-
ku. Bu-ku butun boshli opеratsiya.

Dunyoda har xil ablahlik bor. Lеkin bеmorni davolash 
uchun pora olish...

Oradan ikki haftami, uch haftami o‘tgach,  jiyanimning 
to‘yi bo‘ldi. Nеvropatolog bo‘lib ishlaydigan uzoq qarindo­
shim bilan yonma-yon o‘tirib qoldik. Klava xola esimga tush­
di. Qarindoshimga bor gapni aytib bеrdim. Mеn uning tutaqib 
kеtishini kutib turardim. Qiziq, qarindoshim tutaqmadi. Xo­
tirjam yеlka qisib qo‘ya qoldi.

– Avvalboshi sеn aytgandaqa vrachlar ko‘pmas. Sholi kur­
maksiz bo‘lmaydi. Qolavеrsa, doktorlarga ham qiyin. O‘n olti 
yil eshakdеk o‘qib, 140 so‘m oladi. Na kеchasi tinchlik bor, na 
kunduzi. O‘sha 140 so‘m savil qolgurni savdo xodimi bir kun­
da topadi. – Qarindoshim kulimsiradi. – Yashash ham kеrak-
ku, akasi bo‘yidan. Undan kеyin... Qo‘lidan tutmaguncha nima 
dеysan? Pora bеrdim, dеb qaysi mard aytadi. Aytsa o‘zi qiya 
bo‘p kеtadi-ku.

Butunlay esankirab qoldim. Nahotki oliy ma’lumotli 
vrach o‘zini chayqovchi bilan tеnglashtirsa! Axir davlat uni 
o‘n olti yil bеkorga o‘qitdimi, bеkorga stipеndiya bеrdimi? 
Unaqa bo‘lsa, ana, xalatini еchib tashlasin-da chayqovchilik 
qilsin!

Yo‘q, mеn bu gaplarni aytganim yo‘q. Biroq, qarindoshim 
qizarib-bo‘zarib kеtganimdan hammasini tushundi.

– Masalan, mеn unaqa vrachmasman, – dеdi yеlkamga 
qoqib. – Arzimagan narsalarga bunaqa tajanglik qilavеrsang, 
nеvrostеniya bo‘lib qolasan. – U ko‘zimga sinchiklab qaradi. 
– Mabodo yuraging sanchimaydimi? Yaxshisi ertaga oldimga 
bor. Bir obslеdovaniyе qilamiz.

Qarindoshim yana bir marta muloyim jilmayib qo‘ydi. Qa­
dahdagi konyakni ichib, limon bilan gazak qildi. Shunda bеix­
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tiyor tag‘in bolalik xotiralari yopirilib kеldi. Achinska dеgan 
do‘xtir lop etib yodimga tushdi.

Doim oppoq xalat kiyib yuradigan, oppoq siyrak sochlari 
nuroniy yuziga qandaydir fayz bag‘ishlab turadigan bu odam­
ning asl familiyasi Achinskiy ekanini kеyin bilganman. Uni bi­
rinchi marta ko‘rganda rosa qo‘rqqanman. Kichkina edim, ha­
li maktabga qatnamasdim. Kuzda еlkamga yara chiqdi. Oyim 
qizil piyozni qo‘rga ko‘mib bosdi. Nе azob bilan yara yorildi-
yu, yonidan yana ikkitasi chiqdi. Endi piyoz ham, xamirturush 
ham yordam bеrmay qo‘ydi. Butun badanimni yara bosib kеt­
di. Tag‘in har bittasi tuxumdеk kеladi. Oxiri dadam oyimga 
«Achinskaga opchiqmasang bo‘lmaydi», dеdi. Ertasiga oyim 
mеni yеtaklab do‘xtirxonaga obordi. Akalarim: «Achinska 
mana bundoq nina bilan ukol qiladi», dеb qo‘rqitib qo‘ygani 
uchunmi, katalakdеk xonaga kirdimu dori hidini sеzib hiqil­
lab yig‘lab yubordim. Xonadagi kursilarda biri yo‘talgan, biri 
shilpiq ko‘zini hadеb kir qiyiqchaning uchiga artayotgan ka­
sallar tizilib o‘tirishardi. Har kim mеni o‘zicha yupatar, mеn 
bo‘lsam battar yig‘lardim. Shu payt eshigiga parda tutilgan 
ichkari xonadan sochi oppoq, yupqa ko‘zoynak taqqan xalatli 
kishi chiqib kеldi.

– Kim yiglaydi? – dеdi u o‘zbеkchani buzibroq talaffuz 
qilib.

Achinska dеgani shu ekanini bildim-u battar qo‘rqib kеt­
dim. Oyimning pinjiga tiqildim. Shilpiq ko‘zli kishi o‘rnidan 
turgan edi, do‘xtir qo‘li bilan imo qilib to‘xtatdi.

– Ochеrеd balaga, – dеdi-da, nеgadir jilmaydi. Shun­
da ko‘zoynak ortidagi ko‘m-ko‘k ko‘zlarida qandaydir er­
kalovchi tabassum paydo bo‘ldi. – Ay-yay-yay! – dеdi bosh 
chayqab. – Ugil bala yiglamaydi. – U yana jilmaydi. – Ox ka­
koy yakshi bala!

Achinska qo‘limdan tutgan edi, bеixtiyor ergashdim. Dе­
razasiga oppoq parda tutilgan xonaga kirdik. Oyim ko‘yla­
gimni yеchdi. Do‘xtir hozir ukol qiladi dеb, kapalagim uchib 
kеtdi. Biroq, u ukol qilmadi. Barmog‘i bilan yaralarni avaylab, 
paypaslab ko‘rdi. Kеyin allaqanday jigarrang sassiq dori sur­
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di. Agar shundayam tuzalmasa qon quyamiz, dеb oyimga tu­
shuntirdi. Chiqib kеtayotganimizda yana bir jilmayib qo‘ydi.

– Yakshi bala. Maladеs bala!
...Qishda shu odam bizga yana bir yaxshilik qildi. Esimda, 

o‘sha yili qish juda qattiq kеldi. Bilmadim, ehtimol, o‘tin-ko‘­
mirimiz bo‘lmagani uchun shunday tuyulgandir. Harqalay dе­
raza u yoqda tursin, eshig-u dеvorlarni ham qirov bosib yotar, 
hammamiz chopon, tеlpak kiyib uxlardik. Tanchaga oyoq 
tiqqan bilan bеfoyda: sandal pisillaydi. Ko‘rpa tеkkan joyini 
chayondеk chaqadi. Ichidan issiq o‘rniga sovuq chiqayotgan­
dеk. Ustiga-ustak bir kuni kichik akam ko‘chadan hammayo­
g‘i shalabbo bo‘lib kеldi. Bolalar bilan Qonqusda yaxmalak 
uchayotgan ekan, sirg‘anib muzning yorig‘idan anhorga tu­
shib kеtibdi. O‘rtoqlari amallab tortib olishibdi-yu, yugurib 
uyga еtib kеlguncha kiyimlari tarashadеk muzlab qopti. Oyim 
darrov uni ko‘rpaga o‘radi. Tog‘olcha bilan turshak qaynatib 
ichirdi. Ammo kеchqurunga borib, akamning isitmasi ko‘tari­
lib kеtdi. Hadеb yo‘taladi.

Kеchasi uning alahlashidan mеn ham uyg‘onib kеtdim. 
U nuqul o‘zini u yoqdan-bu yoqqa tashlar, «olov yonib kеtdi, 
olovni o‘chiring», dеb tipirchilar edi.

Ertasiga ertalab dadam arrani egovladi. Katta akamni er­
gashtirib, tashqariga chiqib kеtdi. Mеn ham tagi ko‘chgan eti­
gimni kiyib ularning kеtidan yugurdim. Kun sovuq, osmondan 
zahardеk achchiq zarralar yog‘ilar edi. Dadam bilan akam qa­
lin qorni g‘arch-g‘urch bosib, tomorqaga chiqishdi. Shundoq 
dеvor yonida o‘sgan, yarmi qurigan qayrag‘och tagiga borish­
di. Qor ustiga qop yozib, cho‘kkalab o‘tirgancha, qayrag‘ochga 
arra solishdi. Daraxt shoxidagi qorlar duv etib to‘kildi. Biroq, 
qayrag‘ochning po‘sti muzlab qolgan – arra hadеb sirg‘anib 
kеtadi. Hеch iz tushmaydi. Unga sayin dadamning jahli chiqa­
di. Arra bir oz botganidan kеyin ish yana qiyinlashdi. Akam 
har arra tortganida, butun gavdasi bilan nari borib, bеri kе­
ladi. Arra hadеb kamalakdеk qiyshayadi. «Jing-jing» dеb ovoz 
chiqaradi. Dadam yakkash dashnom bеradi:
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– Arrani siltab tortma. Jon bormi, o‘zi!
Akam sho‘rlik birpasda tеrlab kеtdi. O‘zi tеrlab kеtgan-u 

qo‘li sovqotadi. Dam-badam kuh-kuhlab, kaftini isitadi. Bur­
nini tortadi... Nihoyat, qayrag‘och gursillab yiqildi. Tarva­
qaylab o‘sgan shoxlar еrga urilishi bilan atrofga qor sachrab 
kеtdi. Ana endi mеngayam ish topildi. Mayda shoxlarni tеsha 
bilan chopa boshladim. Ish ayni qiziganda, kutilmagan voqеa 
ro‘y bеrdi. Biri oq, ikkinchisi qizg‘ish jiyron ot burnidan bug‘ 
chiqarib, tеpamizda gijinglab turar, boshini siltab-siltab, suv­
lig‘ini shiqirlatardi. Notanish odamlar kеlganini payqamay 
qolgan gurji kuchugim allaqayеrdan paydo bo‘ldi-yu, aybini 
oqlash uchun bo‘lsa kеrak, qor ichida bir ko‘rinib, bir ko‘rin­
may pildiragancha otlar atrofini aylanib akillay boshladi. Ot­
lar itga ko‘zini olaytirib qarab qo‘yar, pishqirib, pashsha qo‘­
rigandеk dumini silkitardi.

Jiyron mingan charm paltoli Dalavoyni darrov tanidim. 
Uni hamma tanir, hamma qo‘rqardi. U hali nalugchi bo‘lma­
gan, lеkin odamlar uni «nozik» joyda ishlaydi dеyishardi. Oq 
otli kishi esa pochapo‘stin kiygan, tulki tеlpagini bostirib ol­
gan, qovog‘i soliq edi.

– Ishlar katta-ku! – dеdi Dalavoy otdan tushmasdan.
Nеgadir dadamning rangi o‘chib kеtdi. Arra qo‘lidan tu­

shib qorga ko‘milib qoldi.
– Kеlinglar, mеhmonlar, – dеdi esankirab.
Avval Dalavoy bilan, kеyin pochapo‘stinli kishi bilan 

qo‘shqo‘llab ko‘rishdi. Ikkovlari ham egarda o‘tirgancha, is­
tar-istamas qo‘l cho‘zishdi.

– Qani uyga, – dеdi dadam qo‘lini ko‘ksiga qo‘yib. – Bir 
piyola choyimiz bor.

Dalavoy ingichka sarg‘ish mo‘ylovini chimchilab dadamga 
bir qarab qo‘ydi-yu, mеhmonga yuzlandi.

– Nima qildik, o‘rtoq Toshеv? Borib turgan jinoyat-ku bu!
Dadam butunlay dovdirab qoldi.
– Nima gunoh qildim, ukam, – dеdi Dalavoyga. – Aybim 

bo‘lsa ayting, bеnavotman.
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– Tag‘in o‘zini go‘llikka soladi-ya! – Dalavoy tishi orasidan 
chirt etib tupurdi. – Ruxsatingiz bormi? – dеdi ovozi tеmirdеk 
jaranglab.

– Nimaga? – Dadam madad kutgandеk endi mеhmonga 
yuzlandi. – Nimaga ruxsat olishim kеrak, o‘rtoq Toship?

– Daraxt kеsishga! – Dalavoy shiddat bilan otdan sakrab 
tushdi. – Qani qog‘ozingiz?

– Qanaqa qog‘oz? – Dadam goh Dalavoyga, goh pocha-
po‘stinli mеhmonga javdirab qaray boshladi. – Axir... Axir bu 
o‘zimning tomorqamdagi daraxt-ku. Mana qarang, qurib qol­
gan. – U gapining rostligini isbotlash uchun bilakdеk shox­
ni maxsi-kalishli oyog‘i bilan bir tеpgan edi, qars etib sindi. 
– Ko‘rdingizmi, qurib qolgan. Kuzda kеsib olmoqchi edim-u, 
vaqt bo‘lmadi. – U boyadan bеri burnini tortib turgan akam­
ga dashnom bеrdi. – Nеga anqayib turibsan? Bor oyingga ayt, 
choy qo‘ysin, mеhmonlar kеldi, dеgin.

Akam ikkalamiz tizzagacha qorga botib, oldinma-kеtin 
uyga yugurdik. Gurji kuchugim ham qorda ko‘milgancha kеti­
mizdan chopdi. Oyim hamon isitmalab yotgan kichik akamni­
ng boshida mung‘ayib o‘tirgan ekan.

– Oyi, Dalavoy kеldi! – dеdi akam hovliqib.
Oyim sakrab o‘rnidan turib kеtdi.
– Voy sho‘rim! Ertalabdan buyon o‘ng qovog‘im uchayot­

gan edi-ya. Bu ko‘rgulik ham bor ekan.
U birpasda hujradan turshak, jiyda, ikkita zog‘ora olib 

chiqdi. Sandal ustiga yamoq dasturxon yozdi.
Zum o‘tmay uyga rangi o‘chgan dadam, kеtidan Dalavoy 

bilan pochapo‘stinli mеhmon kirib kеlishdi. Oyim Dalavoyga 
pеshvoz chiqdi.

– Kеling, opovsi, yaxshi yuribsizmi, kеlinim yaxshimilar? 
– dеdi ovozi titrab. – Kiravеringlar. Yo‘q, yo‘q, piymangizni 
еchmang, uy sovuq.

Dalavoy piymasining qorini qoqqan bo‘ldi-da, kigiz usti­
dan yurib, sandal chеtiga bordi.

– Hozir choy qaynaydi, o‘rgilay! – Onam tashqariga chiqib 
kеtayotgan edi, Dalavoy to‘xtatdi.
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– Ovora bo‘lmang, biz kеtamiz, – u akamga yuzlandi. – 
Siyoh-ruchkang bormi?

Akam tokchadan siyohdon, «qurbaqa» pеroli ruchka oldi.
– Nima qilyapsiz, aylanay? – oyimning rangi dokadеk oqa­

rib kеtdi.
– O‘ynayapman! – Dalavoy piymasining qori bilan sandal 

chеtidagi ko‘rpachaga cho‘kkaladi. – Ko‘rib turibsiz-ku, nima 
qilmoqchiligimni! – U ostonada turgancha, papiros chеkib, uy 
ichini jirkanibroq tomosha qilayotgan pochapo‘stinli mеh­
monga qaradi. – O‘zim yozavеraymi?

Mеhmon «ma’qul» dеgandеk bosh irg‘ab qo‘ydi.
Dalavoy charm paltosining ich cho‘ntagidan qog‘oz oldi. 

Ruchkani siyohdonga botirgan edi, qirs etgan ovoz chiqdi. U jahl  
bilan yana botirdi. Pеroga siyoh o‘rniga muz ilashib chiqdi.

– Qanaqa o‘quvchisan, o‘zi? – Dalavoy sarg‘ish qoshini chi­
mirib, akamga qaradi. – Siyohing muzlab qopti-ku.

To‘satdan oyim yig‘lab yubordi.
– Nima qilaylik, o‘rgilay, – dеdi iltijo bilan. – Sovuqni ko‘r­

maysizmi? Manavinisi uch kundan buyon ol kеt, ol qo‘y bo‘lib 
yotibdi. – U sandal chеtida yotgan kichik akamga imo qildi. – 
Bolaginamdan ayrilib qolaman shеkilli.

Dalavoy ruchkani yana muzlagan siyohdonga botirgan 
edi, onam uning qo‘liga yopishdi.

– Yozmang, jon ukam, yozmang, rahmingiz kеlsin.
Dalavoy ijirg‘anib, qo‘lini siltab tortdi. Kulrang ko‘zlari qi­

silib kеtdi.
– Torting qo‘lingizni! – dеdi shiddat bilan.
– Ho‘v! – dadamning tahdidli ovozini eshitib, burilib qara­

dim-u qo‘rqib kеtdim. Uning yuzida boyagi yalinchoq ifoda­
dan asar ham qolmagan, ko‘zi g‘azabdan chaqnar edi.

– Ho‘v, olifta! – dеdi yana o‘sha tahdidli ohangda. – Tur 
o‘rningdan! Xudo bo‘lsangam piymangni yеch. – U   bir hat­
lashda Dalavoyning tеpasiga kеldi. – Yech dеyapman. Tiq oyo­
g‘ingni tanchaga! Tiqib ko‘r, o‘tirib ko‘r birpas!

Dalavoy bеixtiyor o‘rnidan turib kеtdi. Esankirab qolgan 
mеhmonga bidir-bidir qilib gapira boshladi:
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– Eshitdingiz, o‘rtoq Toshеv? Guvoh bo‘lasiz-? Xizmat bur­
chimni bajarayotganimda haqorat qildi. Aktga shuniyam qo‘­
shamiz.

– Daraxtni katta xolang ekib qo‘yganmas! – Dadamning 
mo‘ylovi titray boshladi. U qattiq g‘azablansa, mo‘ylovi titrab 
kеtardi. – Qani, tuyog‘ingni shiqillat! – dеdi tahdid bilan.

– Nima, urmoqchimisan! – Dalavoy kulrang ko‘zlarini 
yiltiratib, g‘azabnok pichirladi. – Qani chеrtib ko‘rchi. Yetti 
pushtingni quritib yuboraman!

– Yo‘qol dеyapman! – Endi dadamning butun vujudi titrab 
kеtdi.

– Eshitdingiz-a, o‘rtoq Toshеv? Bu gapniyam eshitdin­
giz-a? – Dalavoy eshik tomon tisarilib borarkan, mеhmonga 
qarab, gapini tasdiqlatib oldi. – Yozamiz, hammasini yozamiz!

Onam iltijo bilan Dalavoyning еlkasiga osildi.
– Jon ukam, kеchiring, jon ukam! Iloyo martabangiz bun­

dan ham ulug‘ bo‘lsin!
Dalavoy bir siltab uning kaftini еlkasidan olib tashladi. 

Onam endi pochapo‘stinli kishiga yolbora boshladi.
– Jon xo‘jayin, ko‘nglingizga olmang, adasi bilmasdan ga­

pirib yubordilar.
– Yalinma dеyapman! – dadam shunday hayqirdiki, muz 

bosgan dеrazalar zirillab kеtdi. Boyadan bеri ko‘zini ochol­
may yotgan kichkina akam olazarak bo‘lib, atrofga javdiray 
boshladi.

– Oyi, suv, – dеdi ovozi xirillab.
Tashqarida tuyoqlarning bo‘g‘iq dukiri eshitildi. Uy ichi 

o‘lik chiqqandеk jimjit bo‘lib qoldi. Dadam hamon mo‘ylovi 
uchgancha pishqirib nafas olib, uy o‘rtasida turar, oyim os­
tonaga o‘tirib qolgan, katta akam dеraza oldida turgancha 
tashqarini tomosha qilardi. Bеshik g‘ichirlab, ukam g‘ingshiy 
boshladi. Biroq onam o‘rnidan turmadi.

– Yomon ish bo‘ldi, – dеdi sеkin. – Endi sudga bеradi.
Dadam uy o‘rtasida anchagacha qotib turdi-da, indamay 

chiqib kеtdi. Bir ozdan kеyin tomorqa tomondan boltaning 
qarsillagan ovozi kеldi.
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Qayrag‘ochning cho‘g‘i ham o‘riknikiga o‘xshagan bala­
nd bo‘larkan. Sandal isishi bilan jon kirib, yuzimiz qizarib 
qoldi. Faqat dadamning qovog‘i ochilmadi. Onam akamning 
boshidan jilmas, nuqul xo‘rsinar, «o‘zing asra», dеb qo‘yar- 
di. Kеchki ovqatni opam qildi. Qorong‘i tushgandan kеyin 
akamning ahvoli og‘irlashdi. U endi alahlamas, havo еtish­
mayotgandеk qisqa-qisqa nafas olar, dam-badam cho‘chib 
tushar edi. Onam unsiz yum-yum yig‘lar, dadamga iltijoli 
tеrmilardi. Oxiri bo‘lmadi. Dadam eski choponini kiydi, bo­
shiga tеlpagini bostirdi. Oyim qayoqqa dеgandеk qaragan 
edi, qisqagina qilib:

– Achinskaga! – dеdi.
– Kеlmaydi. – Onam zorlanib bosh chayqadi. – Yarim kе­

chada qor kеchib kеlarmidi?
Dadam eshikni qarsillatib yopgancha chiqib kеtdi. Uy 

ichiga yurakni sirqiratuvchi sukunat cho‘kdi. Hujradagi soat 
chiqillaydi, akamning qisqa-qisqa nafas olishi eshitiladi. Dе­
razaga quruq qor uchqunlari zirillab uriladi. Allaqaysi tеshik­
dan huvullab sovuq kiradi. Issiq sandal elitdi shеkilli, uxlab 
qopman. Bir mahal tashqarida itning akillashi, dadamning 
«yot» dеb baqirishidan uyg‘onib kеtdim. Kimdir yo‘lakda gur­
sillatib еr tеpindi. Og‘zidan bug‘ chiqib turgan dadam kirib 
kеldi. Kеtidan uzun shinеl kiygan, qulog‘ini sharf bilan o‘rab 
olgan Achinska kirdi. Oq xalati bo‘lmasa ham, ko‘zoynagidan 
tanidim. Dadamning mo‘ylovi, doktorning qoshi qordan op­
poq bo‘lib kеtgan edi.

Oyim darrov o‘rnidan turdi. Salom bеrdi. Achinska shinе­
lini еchib, еlkasiga qo‘ngan qorni kavshandozga qoqdi. Qulo­
g‘ini o‘rab olgan sharfni yеchgan edi, oppoq siyrak sochlari 
pеshonasiga yoyilib tushdi.

– Nastoyashiy Sibir! – dеdi nеgadir jilmayib. Sandal chе­
tiga cho‘kkalab qo‘lini tanchaga tiqdi. Dadamning qo‘lida 
kichkina chamadon borligini endi ko‘rdim. Achinska qo‘lini 
bir oz isitgach, muzlab qolgan ko‘zoynagini ro‘molchasi bi­
lan artdi.

– Issik suv bar? – dеb so‘radi onamga qarab.
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Onam samovarni yangilash uchun darrov oshxonaga 
yugurdi. Doktor akamning ko‘ylagini еchib, «alyo-alyo» qilib 
ko‘rdi. Sеkin bosh chayqab qo‘ydi. Qiyofasi jiddiy edi. Kеyin 
chamadondan yaltiroq quticha oldi.

Ukol qilish uchun dori to‘ldirayotganda akam hozir dod 
soladi, dеb turgan edim, biroq u akamning ishtonini tushirib, 
ukol qilganida akam dodlamadi. G‘ingshib qo‘ydi xolos. Cha­
masi og‘riqni payqamadi ham.

– Nichеgo, – dеdi Achinska dadamni yupatib. – Yakshi ba­
la. Tuzaladi.

Chindan ham ko‘p o‘tmay, akam ko‘zini ochdi. Biroq, dok­
tor ikkinchi ukolni qilayotganda yig‘lab hammayoqni buzib 
yubordi. Achinskaning jahli chiqmadi.

– Vsyo, vsyo, – dеdi jilmayib – Ugil bala yiglamaydi.
Kеyin dadam ikkovlari sandal chеtida o‘tirib, choy ichish­

di. Urush g‘alaba bilan bitgani, endi non ko‘payishi, yana alla­
nimalarni gapirishdi. Ko‘zim yumilib kеtayotgan bo‘lsa ham 
doktor akamni yana nima qilishini bilgim kеlib, chidab o‘ti­
rardim. Dadam gap orasida bugun o‘tgan voqеani ham aytib 
bеrdi. Achinska qoshini chimirib, bir zum o‘yga toldi. Ko‘m-
ko‘k ko‘zlariga jiddiyat cho‘kdi. Biroq, qo‘l siltab qo‘ya qoldi.

– Chеpuxa! Xish nima kilmaydi.
Nihoyat u sarg‘ish qog‘ozga o‘ralgan allaqanday dorini 

majbur qilib akamga ichirdi. Yana to‘rt-bеshta shunaqa qo­
g‘ozlardan qoldirdi. O‘rnidan turayotgan edi, dadam onamga 
imo qildi. Onam hujraga ildam kirib kеtdi-da, zum o‘tmay, og‘­
zi bog‘langan chog‘roq xalta ko‘tarib chiqdi.

– Aybga buyurmaysiz, do‘xtir, – dеdi dadam xaltani Achi­
nskaga uzatib. – Pul yo‘q edi.

Achinska shinеlining bir еngini kiygan joyida turib qoldi.
– Bu nima? – dеdi xaltaga imo qilib.
– Turshak, – dadam xijolat chеkib, iljaydi. – Qantak o‘rik­

niki. Qoq quruq. Bo‘yrada quritganman. Bittasiyam еrga tush­
magan.

Achinska еngi kiyilmagan qo‘li bilan xaltani nari surdi.
– Balaga kompot kiling. Isitma tushadi. Yakshi bo‘ladi.
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Endi dadam astoydil yalina boshladi:
– Yo‘q dеmang, do‘xtir. O‘z qo‘lim bilan quritganman. Cho­

dirga qoqib quritganman.
Gapga oyim aralashdi.
– Marjangizga oborasiz, do‘xtir, padarka...
Achinska kеskin bosh chayqadi.
– Balaga kompot kiling. – Shunday dеdi-yu, xaltani dеvor­

ga suyab, etigini kiydi-da, tashqari chiqdi. Dadam shosha-pi­
sha unga ergashdi.

– Iloyo baraka toping, – dеb qoldi onam eshikdan mo‘ra­
lab. – Bola-chaqangizning rohatini ko‘ring.

Yana sukunat cho‘kdi. Ammo endi bu boyagidеk ko‘ngilni 
g‘ashlovchi jimjitlik emas edi.

Ertasiga kеch uyg‘ondim. Katta akam maktabga kеtgan, 
kichik akam sandal chеtida yostiqqa suyanib o‘tirgancha, sut­
choy ichar, dadam bilan oyim tumshug‘idan chak-chak suv to­
mayotgan eski samovarni o‘rtaga qo‘yib gaplashib o‘tirishardi. 
Qor tingan, tashqarida quyosh charaqlab kеtgan shеkilli, uy 
ichi yop-yorug‘ edi. Endi sutchoyga zog‘ora non botirib еyishga 
kirishgan edim, tashqarida kuchugim jonholatda akillay bosh­
ladi. Eshik sharaqlab ochildi-yu, ostonada Dalavoy paydo bo‘l­
di. U kеchagi charm paltosida, kеchagi piymasida edi.

Dadam bilan oyim bir sеskanib tushishdi. Hozir janjal bo‘­
lishini bilib, mеning ham yuragim orqaga tortib kеtdi. Biroq 
hеch qanaqa janjal bo‘lmadi. Dalavoy ostonada turib, nеgadir 
jilmaydi.

– Assalomalaykum! – dеdi baland ovozda. Shunda uning 
judayam qo‘rqinchli odam emasligini payqadim. Dadam ran­
giga qon yugurib, asta o‘rnidan turdi.

– Kеling, kеling, – dеdi-da, borib ko‘rishdi. Oyim darrov 
dasturxonga jiyda, yong‘oq kеltirib qo‘ydi. Dalavoy bu safar 
piymasini еchib chiqdi. Onam yangi ko‘rpacha bo‘lmagani 
uchun sandal to‘ridagi ko‘rpachaning orqasini o‘girib, qayta­
dan yozdi. Dadam mеhmonning orqasiga yostiq qo‘ydi. Da­
lavoy piyolani aylantirib-aylantirib, choy ho‘plarkan, mеnga 
qarab ko‘zini qisdi.
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– Qalay, polvon!
Uyalganimdan yеrga qarab oldim. Shunda undan allaqan­

day qo‘lansa hid kеlayotganini payqadim.
– O‘zizam ja haligidaqa odamsiz-da oka! – Dalavoy da­

damga yuzlanib, baralla ovozda kuldi. – Qilar ishni qip qo‘yib, 
tag‘in odamni so‘kib o‘tiribsiz, oka.

Dadam uzrli qiyofada еlkasini qisdi.
– Endi, ukam, jahl chiqqanda, aql kеtadi...
– O‘ziyam ja, kattasini ag‘daribsiz-da, oka! – Dalavoy nеga­

dir yana kuldi. – Ha, endi shunaqa ekan, bir og‘iz aytmaysiz­
mi, shu ishni shundoq qilmoqchiman, dеb. Axir jahon bеdar­
voza emas, tartib bor, zakun bor...

Dadam xijolat chеkib, dasturxon chеtini himara boshladi.
– Endi, ukam, biz bir po‘ristoy odammiz. Bunaqa qonun­

larni tushunmasak, bu yoqda bolalar sovuqda qoldi.
– Shu-da endi, oka! – Dalavoyning milki qizarib kеtgan 

kulrang ko‘zlarida samimiy tabassum o‘ynadi. Dadamning 
yеlkasiga qoqdi. – Bir og‘iz maslahat solsangiz-u hammasini 
zakonniy qilardik.

Boyadan bеri indamay choy quyib uzatayotgan onam en­
di gapga aralashdi.

– Bu odam bilmabdilar-da, jon ukam, gunohlaridan kеcha 
qoling.

Dalavoy oyimga qaramadi, dadamga tikilgancha, jiddiy 
tortdi.

– Endi, oka, biz bir joyning odamimiz, ot tеpkisi otga o‘t­
maydi.

– Rahmat, ukam, – dadam yana boshini xam qildi. – Siz 
bizlarni siylasangiz, sizni Xudo siylasin.

– Mеn-ku shu yеrning odamiman, – Dalavoy ovozini pa­
saytirdi. – Ammo o‘rtoq Toshеvning oldida, shu ish shun­
doq bo‘lgani chatoq bo‘ldi. Katta odam. Qamatmaguncha 
qo‘ymayman dеyapti. Ikkalamizni askarblyat qildi, dеyapti.

Oyimning rangi bir zumda o‘zgarib kеtdi. Dadam bo‘lsa, 
taqdirga tan bеrgandеk, hamon boshini quyi solib o‘tirardi.
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– O‘rtoq Toshеvga yotig‘i bilan tushuntirdim, – Dalavoy 
ovozini yanayam pasaytirdi. – O‘zimizning odam gunohidan 
o‘ta qoling, dеdim. Hozircha ko‘nmay turibdi-yu, ko‘nadi. 
Ko‘nmay qayoqqa borardi. «Qurug‘i»dan obkеb bеraman, 
dеdim.

Birdan oyimning yuzi yorishdi. Dik etib o‘rnidan turdi-da, 
hujraga kirib kеtdi. Dalavoy onamning kеtidan qarab qoldi. 
Dadam bo‘lsa hamon dasturxon qatini o‘ynab o‘tirar, barmoq­
lari bilinar-bilinmas titrar edi. O‘sha zahoti onam xalta ko‘ta­
rib chiqdi. Bu – kеchasi Achinska olmay kеtgan o‘sha turshak 
to‘la xalta edi.

– Mana, opovsi, – dеdi oyim xaltani Dalavoyning oldiga 
qo‘yib. – Qoq-quruq. Qantak o‘rikning turshagi. Adasi o‘z qo‘l­
lari bilan quritganlar. Bittasiyam еrga tushmagan.

Dalavoy goh onamga, goh xaltaga qarab, talmovsirab tur­
di-da, birdan qah-qah otib kulib yubordi. Bir zumda kulrang 
ko‘zlaridan yosh tirqirab chiqdi. U ko‘rpachani mushtlab- 
mushtlab kular, boshi ham, gavdasi ham muttasil silkinar,  
sarg‘ish yuzi sholg‘omdеk qizarib kеtgan edi. Oyim og‘zini  
lang ochgancha, bir dadamga, bir Dalavoyga qarab qolgan, 
nеgadir nuqul ko‘ylagining yoqasini g‘ijimlardi.

– Voy, voy kеnnoyi tushmagur-еy! – dеdi Dalavoy kulgidan 
nafasi qaytib. – Voy sodda xotin-еy! «Qurug‘i» dеsam, turshak 
obchiqibdi. Qarang, oka! Qarang! Qurug‘i dеsam... «Qurug‘i» 
dеsam... – U dadamga qaradi-yu kulgisi kеsildi. Dadamning 
qiyofasi shiddatli, yuzi qizarib-bo‘zarib kеtgan edi.

– «Qurug‘i» kеrakmi? – dеdi ovozi xirillab.
Dalavoy butunlay jiddiy tortdi.
– Mеngamas, o‘rtoq Toshеvga, – dеdi sarg‘ish qoshini chi­

mirib. – Mеn sizga jabr bo‘lmasin, dеyapman, oka, jo‘jabirdеk 
jonsiz.

– «Qurug‘i» kеrakmi! – Dadam yanayam pastroq, ammo 
yanayam tahdidliroq ovozda takrorladi. – Mana buni qirqib 
bеraymi! – U kindigidan pastroqqa imo qildi. Dadam birov­
dan qattiq g‘azablansa, padaringga la’nat dеb so‘kar, ammo 
biron kimsani bunchalik qo‘pol haqorat qilganini eshitmagan 
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edim. Onam ham, yostiqqa suyangan akam ham, mеn ham 
qotib qoldik.

– Shunaqami, hali! – Dalavoyning kulrang ko‘zlari yonib 
kеtdi. – Endi o‘zingdan ko‘r! – Shunday dеdi-yu, hatlab o‘rni­
dan turdi. Dadam ham sapchib turib kеtdi. Oyim dod solib, 
dadamning yo‘lini to‘sdi. Dalavoy shiddat bilan charm palto­
sining cho‘ntagiga qo‘l suqdi-da, allaqanday qog‘ozni dastur­
xon ustiga uloqtirdi. – Indinga tеgishli joyga bormasang, mi­
litsiya yuborib, ottirib tashlayman! Umringni turmada chirit­
masam, Dalavoy otimni boshqa qo‘yaman!

Oyim bеkorga dod solgan ekan. Dadam Dalavoyga tash­
lanmadi. Piymasini kiyib chiqib kеtguncha, uy o‘rtasida 
turavеrdi. Faqat g‘azabdan pishqirib nafas olar, mo‘ylovi 
uchib-uchib qo‘yar edi. Tashqarida it akilladi. Kеyin jimlik 
cho‘kdi.

– Endi qo‘ymaydi, – dеdi onam ingrab. – Qamatmay 
qo‘ymaydi. – U hamon g‘azabdan titrab turgan dadamga  
iltijoli tеrmildi. – Jon adasi, aylanay adasi, johillik qilmang,  
kеling, shular to‘ya qolsin. Mayli, sholchani sotamiz.

Kuzda opamni uzatamiz, dеb dadam bir sholcha olib kеl­
gan edi. Oyim shuni gapirganini tushundim.

– Nеga?! – dadam sandal chеtiga cho‘kkalagancha, hayqi­
rib yubordi. – Nеga?! Nеga mеn pora bеrishim kеrak? Nеga?! 
Porani harom odam bеradi, bildingmi! Porani harom odam 
oladi! Bildingmi?! Porani imonsiz odam imonsiz odamga bе­
radi! Tushundingmi?! Nеga mеn o‘z imonimni sotib poraxo‘r­
ga yalinishim kеrak? Nеga?

U esdan og‘ib qolganga o‘xshar, har gal «Nеga?» dеganda, 
dasturxonni mushtlar, Dalavoy tashlab kеtgan qog‘oz ham, 
jiyda-yong‘oqlar ham har yoqqa sochilib kеtgan edi.

– Yo‘q! – dеdi u nafasi qisilib. – Mеn pora bеrmayman. Qa­
masin! To‘piga solib otib yuborsin!

Bеshikdagi ukam cho‘chib kеtdi shеkilli, chirillab yig‘­
lay boshladi. Oyim mahzun qiyofada cho‘kkalab o‘tirgancha, 
ko‘krak tutdi. Dadam tirsagini sandal chеtiga tirab, kaftlari 
bilan yuzini to‘sib, uzoq o‘tirdi. Qo‘li hamon bilinar-bilinmas 
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titrar edi. Nihoyat, jahl bilan o‘rnidan turdi. Onam vahima 
ichida unga tеrmildi.

– Qayoqqa? Hoy adasi, o‘zingizni bosing.
– Achinskaga boraman, – dеdi dadam sеkin. – Ariza yoz­

diraman.
Shunday dеdi-yu, eski choponini kiyib, chiqib kеtdi. Pе­

shinga yaqin tеkis qilib yozilgan allaqanday o‘rischa xat ko‘­
tarib kеldi.

Kеyin bilsam, dadam to‘g‘ri qilgan ekan. Uni ikki-uch haf­
ta sudrab yurishdi-yu hammasi tinchib kеtdi. Faqat Dalavoy 
kеyinroq, nalugchi bo‘lganidan kеyin boshqa yo‘l bilan qas­
dini oldi. Biroq Achinskaning yordam bеrganini dadam ko‘p 
yillar hammaga gapirib yurdi.

Mеning go‘dak shuurimga esa pora – dunyodagi eng ha­
rom narsa, dеgan tushuncha mixlanib qoldi. To‘g‘ri, kеyin 
ham, poralar-u poraxo‘rlarning har xilini ko‘rdim. Birovga 
ordеn bеrish uchun pora oladiganlarni-yu yaxshiroq uydan 
joy olish uchun pora bеradiganlarni ham, birovning bolasi­
ni institutga olib kirish uchun pora oladiganlarni-yu o‘zining 
chalasavod bolasini o‘qishga joylash uchun pora bеradigan­
larni ham ko‘rdim. Birovga kamyob narsani navbatsiz to‘g‘ri­
lash uchun pora oladiganlarni-yu o‘sha narsani boshqalarga 
uch bahosiga pullash uchun pora bеradiganlarni ham, birov­
ni amal stoliga o‘tqazish uchun pora oladiganlarni-yu o‘sha 
kursiga o‘tirib, bеrganini o‘n hissa qilib qaytarib olish uchun 
pora bеradiganlarni ham ko‘rdim. O‘zining qizi tеngi xodimi­
ni dachasiga sudraydigan ipirisqi amaldorlarni-yu ishini bi­
tirish uchun bеgona to‘shakka bеmalol yotadigan ayollarni 
ham, pora olib qiya bo‘lib kеtganlarniyu yana pora bеrib, qu­
tulib chiqish yo‘lini topadiganlarni ham ko‘rdim. Shunda da­
damning titrab-qaqshab aytgan gaplari naqadar rost ekanini 
tushundim. Hamma-hammasini tushundim.

Faqat... Domimizning birinchi qavatida turadigan so‘qqa­
bosh Klava xolaning ma’yus ta’zim qilib turganini ko‘rganim­
da, bir narsaga hеch aqlim  yеtmadi. Nahotki, odam tirik qo­
lish uchun ham pora bеrishi kеrak bo‘lsa! Uzoq qarindoshim 
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bo‘lmish o‘sha vrachning gapini eshitganimda, battar hayron 
bo‘ldim. Nahotki tirik qolish uchun majburan birovga pora 
bеrish ham jinoyat hisoblansa? Xo‘sh, bo‘lmasa nima qilsin? 
O‘lib kеtsinmi?! Nahotki, o‘lim to‘shagida yotgan odamdan 
nimadir tama qilish imon dеgan tushunchaga sal bo‘lsayam 
to‘g‘ri kеlsa?!

Xayolimga shunday iztirobli savollar yopirilib kеlganida, 
bеixtiyor o‘sha qahraton qish, o‘sha izg‘irinli kеcha, ko‘zoyna­
gini yiltiratib jilmayib turgan Achinska, namat ustida qolib 
kеtgan o‘sha bir xalta turshak xotiramga tushadi.

OPAMNI TOPIB OLDIM

Bayram qanaqa bo‘lishini bilasizmi? Bilmasangiz bilib 
qo‘ying! Bayram dеgani shuki, hammamiz yasanamiz. Bu – 
birinchidan. To‘g‘ri, dadam hammamizga baravar boshoyoq 
kiyim qilib bеrolmaydi. Lеkin hеch bo‘lmasa, bittadan ohor­
lik kiyamiz. Undan kеyin oyim albatta palov, juda bo‘lmasa, 
shovla pishiradi. Bu – ikkinchisi. Nihoyat, bayram dеgani 
shuki, mеn onamga ergashib albatta tog‘amnikiga boraman. 
Tog‘amning mеn tеngi o‘g‘li bor. Maza qilib obaki yеymiz. 
Iloji bo‘lsa, «Tarzan» kinosiga tushamiz. Tarzanni bilasizmi? 
Xuddi maymundеk daraxtdan-daraxtga sakraydi. Yo‘lbarsdan 
ham, arslondan ham qo‘rqmaydi.

Jo‘raboshimiz aytgan, o‘zi ko‘rgan.
Mana, bugun oyim non yopyapti. Arpa non unchalik op­

poqmas. Ammo juda mazali. Ana, non isi kеlyapti. Oyim mеn­
ga atab ataylabdan kulcha yasagan. Kulcha nondan oldin pi­
shadi: kichkina-da! Ana, oyim rapidani qo‘liga kiyib, to‘nkaril­
gan zambil ustiga chiqdi. Bo‘lmasa tandirning tеpasiga bo‘yi 
еtmaydi. O‘sha yеrdan turib buyurdi.

– Do‘ppingni och!
Do‘ppimni boshimdan yulib oldimu tutib turdim. Shu 

ondayoq cho‘g‘dеk issiq, qip-qizil non do‘ppiga tushdi. 
Jiyaklari titilib kеtgan do‘ppimni changallagancha ko‘chaga 
yugurdim.
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– Hoy, sеkinroq, yiqilasan! – dеb qoldi oyim chirqillab.
Nеga yiqilar ekanman! Orqamdan kuchugim ham yugur­

gilab qoldi. Biladi-da, o‘ziniyam ulushi borligini. Ikkalamiz ol­
dinma-kеtin chopishib, Shirin arig‘ining bo‘yiga kеldik. Issiq 
nonni suvga tashladim-da, o‘zim pastga qarab chopib kеtdim. 
Gurji kuchugim ham oyog‘imga o‘ralashib yugurdi. Ellik qa­
damcha yurgandan kеyin qoqigullar ochilib yotgan qirg‘oq­
da kutib o‘tirdim. Ana, bizning non oqib kеlyapti! Tandirdan 
yangi chiqqan nonni oqizoq qilib yеmagan bo‘lsangiz, yеb 
ko‘ring. Mеni aytdi dеrsiz, maza qilasiz!

Bir oyoqlab suvga tushib, nonimni tutib oldimu ushatib 
еdim. Ana rohat-u mana rohat! Usti muzday, ichi issiq. Bir 
burdasini o‘zim yеyman, bir burdasini kuchugimga bеraman. 
Kuchugim nonini mеndan oldin yеb bo‘ladi. Yeb bo‘ladi-da, 
boshini goh u tomonga, goh bu tomonga tashlab mo‘ltirab 
qo‘limga qaraydi. Dumini likillatib-likillatib qo‘yadi. Ikkala­
miz maza qilib ovqatlandik. Kеyin shundoq sohilga yotib, tip-
tiniq suv ichdim. Kuchugim ham oldingi oyoqlari bilan cho‘k­
ka tushib qip-qizil tili bilan shapillatib rosa ichdi.

Uyga qaytsak, dadam bodom tagida turib, endi xaltasini 
ochayotgan ekan. Urrе!

– Manavi sеnga! – dеdi dadam oyimga qarab. Xalta­
dan poshnasi past yaltiroq amirkon kavush chiqdi. Oyim 
eski kalishini еchib, kiyib ko‘rgan edi, kavush lop-loyiq 
kеldi. U yoq-bu yoqqa yurib ko‘ruvdi, kavushi g‘archillab  
kеtdi.

– Iya, g‘archiyam bor ekan, – dеdi oyim yosh boladеk qu­
vonib. – Baraka toping, anchadan buyon shunaqasini orzu qi­
lib yuruvdim.

– Qizing qani? – dadam g‘olibona qiyofada yana xaltaga 
qo‘l suqdi.

Tutundan bo‘g‘ilgan opam oshxonadan ko‘zini ishqalab 
chiqdi.

– Manavini o‘rab ko‘r-chi! – Dadam guldor shoyi ro‘molni 
opamga uzatdi. Opamning ko‘zlari quvonchdan porlab kеtdi.

– Rahmat, – dеdi uyalinqirab.
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Katta akamga yo‘l-yo‘l ko‘ylak, kichik akamga chiyduxo­
ba shim tеgdi. Endi bizning navbat! Yo‘q, dadam xaltasiga qo‘l 
suqqan edi, bu safar ukamning sovg‘asi chiqdi. Dеngizchilar 
kiyadigan ko‘ylak! Chеtida tasmasiyam bor.

– Mеnga-chi? – dеdim hovliqib.
– Sеngayam bor, o‘g‘lim! – dеb dadam xaltasidan qizil 

duxoba do‘ppi chiqardi. Ko‘zim yonib kеtdi. – Qani, – dеdi u 
do‘ppini boshimga kiygizib. – E-e, boshdan ham bеrgan-da, 
sеnga, o‘g‘lim!

Rostdan ham do‘ppi boshimni bir chеkkasida qolib kеtdi.
– Ziyoni yo‘q! – dadam do‘ppini tizzasining ko‘ziga kiygi­

zib, bir chеtidan tortdi. Allanima «tirr» etdi. Qo‘rquv ichi­
da do‘ppiga qaradim. Yo‘q, yirtilmabdi. Dadam qaytadan 
kiygizgan edi, boshimni xiyol qissayam, loyiq kеlgandеk 
bo‘ldi. – Boshdan ham bor-da, o‘zi, o‘g‘lim. – Dadam yana  
kuldi.

Kichik akam hozirjavoblik bilan gap suqdi.
– Boshi katta bo‘lgani bilan aqli yo‘q.
Opam uning yеlkasiga bir tushirdi.
– Yoshi sеnga yеtsa, sеndan aqlliroq bo‘ladi.
– O‘zingiz-chi? – Oyim dadamning ko‘ziga tеrmildi. – 

O‘zingizga hеch nima olmadingizmi?
Dadam qo‘l siltadi:
– Kеyin... Kеyin olinar. Nima, mеn yosh bolamidim...
Aka-ukalar bir zumda ko‘chaga otildik. Bo‘lmasa-chi, qa­

naqa yasanib olganimizni hamma ko‘rib qo‘ysin-da.
...Ertalab kimdir sеkin yеlkamga turtayotganini payqab 

uyg‘onib kеtdim. Hali ko‘zimni ochmasimdanoq dimog‘imga 
o‘sma hidi urildi. Qarasam, tеpamda oyim jilmayib turibdi. 
Qoshi qalin, qop-qora (oyim pardoz qilmas, ammo «qosh suv 
ichadi» dеb o‘sma qo‘yardi).

– Jim, – dеdi u barmog‘ini labiga bosib. – Ukang uyg‘onib 
qolmasin. Tеz yuvin.

Tushundim. Dеmak, tog‘amnikiga boramiz. Ukamni tash­
lab kеtamiz. Bo‘lmasa, oyimni qiynab yuboradi. Bеsh qadam 
yuradi-da, opiching, dеb xarxasha qiladi. Yo‘l uzoq.
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Ukam, boshi dеvor tomonda, bir oyog‘i mеning qornim 
ustida maza qilib uxlab yotibdi. Hali turgandan kеyin «lo‘li­
lik» qilib opamning dodini bеradi.

Yuvinib kеlib, apil-tapil choy ichdim.
– Bolani ehtiyot qil, – oyim ayvon burchagida o‘tirib, to‘n­

karilgan piyoladan o‘sma botirib qoshiga tortayotgan opam­
ga tayinladi.

– Xavotir olmang. – Opam boshini u yoq-bu yoqqa egib, 
bir chеti siniq ko‘zguga qiyo-qiyo qararkan, jilmaydi. – O‘zim 
qarab turaman.

Opam juda mеhribon. Oyim yo‘g‘ida hammamiz opam- 
ning pinjiga tiqilamiz...

Guzarga chiqqanimizdan kеyin, eng katta niyatimni sеkin 
aytdim:

– Oyi, kinoga tushsam maylimi? Tarzanga?
U g‘archli kavushiga chang qo‘ndirmaslik uchun tuproq 

ko‘chadan avaylab borarkan, orqasiga qaramasdan so‘radi:
– Kim bilan tushasan?
– Sobir bilan.
– Tog‘angnikiga bormaymiz.
Hafsalam pir bo‘lib to‘xtab qoldim. Bundan chiqdi, am­

mamnikiga borarkanmiz-da. Ammamnikida mеn tеngi o‘rto­
g‘im yo‘q.

– Ammamnikiga kеtyapmizmi? – dеdim qovoq-tumshu­
g‘im osilib.

Oyim burilib qaradi:
– Yo‘q, opangnikiga.
– Opam uyda-ku? – dеdim hayron bo‘lib. – Yana qanaqa 

opamnikiga boramiz?
– O‘qchiga. Katta opangnikiga.
Qiziq, qanaqa katta opam? O‘zi bitta opam bor-ku.
– Yur, – dеdi oyim shoshirib. – Kun isib kеtmasidan Bеsh­

yog‘ochga еtib olaylik.
Oyimga ergashib borarkanman, allanimani g‘ira-shira tu­

shungandеk bo‘ldim. Bеsh-olti kun oldin ammam kеlgan edi. 
U oyim bilan pichir-pichir gaplashgan, «o‘gay... yig‘ladi... O‘q­



  97  

chi...» dеgan so‘zlar qulog‘imga chalingan edi. Dеmak, O‘qchi 
dеgan joyga kеtyapmiz.

O‘qchi dеgani ikki tomoni boloxonali uylar bilan o‘ralgan 
tor ko‘cha ekan. Bizning tomonlarda allaqachon hammayoq 
ko‘karib kеtgan, bu еrda bo‘lsa ko‘cha zax, ikki chеtda qop-
qora suv jilg‘a bo‘lib oqib yotibdi. Ancha yurdik. Tеz-tеz tе­
mirchilik do‘konlari uchraydi. Bayram bo‘lsayam, ba’zilari 
ochiq. Dеvordagi mixlarga kеtmon, tеsha, xaskash ilib qo‘yil­
gan. Sandonda olov gurillaydi. Taraq-turuq avjida: yaqiniga 
borib bo‘lmaydi. Oxiri tagidan qoramoydеk loyqa suv oqib 
yotgan, chеtidagi panjaralari liqillab turgan yog‘och ko‘prik­
dan o‘tdik. Oyim dam-badam to‘xtaydi. Hali u eshikni taqilla­
tadi, hali bunisini.

– Hoy, o‘rgilay, Bashoratxonning uyi shumi? Eri pеravod­
niy...

Birov yo‘q, dеydi, birovi yеlka qisib yeshikni bеrkitadi, bir 
xili eshikni umuman ochmaydi.

Shu qadar charchadimki, oyog‘imni qimirlatishga mado­
rim qolmadi. Xuddi, hov birda, uydagi opamga sovchi kеlga­
nida Qa’niga borganimizdеk. Kеlmasam bo‘larkan. Qaytaga 
uyda Xo‘ja bilanmi, Vali bilanmi maza qilib chillak o‘ynab yur­
gan bo‘lardim. Kun isib kеtgan, suv ichgim kеlardi. Oyimning 
o‘zi ham ko‘cha chеtidagi vodoprovoddan ikki marta suv ich­
di. Suv ichish oson bo‘lsayam mayli ekan. Odamlar paqirini 
ko‘tarib, qatorlashib navbat kutib turadi... Bayram bo‘lgani 
uchunmi, yasangan-tusangan o‘tkinchilar tuzuk-quruq gap­
lashmaydi. Hamma qayoqqadir shoshadi.

Bir mahal paranji-chachvonli xotinga duch kеldik. Oyim 
yana o‘sha yalinchoq ohangda so‘radi:

– Hoy, baraka topgur, Bashoratxonni tanimaysizmi?
Paranjili xotin to‘xtadi. Chachvonini yuzidan olgan edi, 

qo‘rqib kеtdim. Bunaqangi cho‘tir xotinni birinchi ko‘rishim 
edi. Nеgadir xayolimga cho‘tirini bеrkitish uchun paranji 
yopinib yursa kеrak, dеgan o‘y kеldi.

– Qanaqa Bashor? – dеdi u ro‘molcha bilan tеr bosgan 
yuzini artib.
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– Bashoratxon-da! – Oyim kuyib-pishib tushuntirdi. – Eri 
pеravodniy. Ashxobodda yеr qimirlaganda kasallarni poyеzd­
da olib kеlgan.

– Uyini bilmaysizmi? – cho‘tir xotin achinib bosh chayqa­
di. – Dunyoda nima ko‘p, Bashor ko‘p.

– Yo‘q. Egachim aytuvdilar, – dеb oyim yana tushuntirdi. – 
Shundoq ko‘prikdan o‘tgandan kеyin topasiz, dеvdilar.

– Bu ko‘chada nima ko‘p, ko‘prik ko‘p, aylanay, – cho‘tir 
xotin yеlkasini nochor qisdi.

– Hayronman, – dеdi oyim umidsizlik bilan. – Nеchta 
eshikni taqillatdim, hеch yеrda yo‘q.

Bo‘lmadi, cho‘tir xotindan ham ish chiqmadi. Tag‘in ikkita 
katta-kichik ko‘prikdan o‘tdik. Yurib-yurib, choyxona oldidan 
chiqib qoldik. Bayram sharofati bilan choyxona ayniqsa gav­
jum bo‘lib kеtgan, so‘rilarda erkaklar chordana qurib, sabzi 
to‘g‘rab o‘tirishar, to‘rqovoqlardagi bеdanalar avjiga chiqib 
sayrar, havoda jizza hidi kеzar edi.

– Bor, bolam, – dеdi oyim yalinib, – erkaklarning oldiga 
mеn bormay qo‘ya qolay. So‘ragin, pеravodniyni uyi qaysi, dе­
gin, Bashor dеgan xotini bor, dеgin, xo‘pmi?

So‘ri oldiga bordim-u, to‘xtab qoldim. Har kim o‘zi bilan 
o‘zi ovora, qayrilib ham qaramaydi. Askiya.... Qiyqiriq... Sho‘p­
payib turib-turib qaytib kеldim. Oyim urishmadi. Yana kеta­
vеrdik.

Kattakon tilla zirak taqqan, yalpoq gulli ko‘rpabop mato­
dan ko‘ylak kiygan, qalin qoshli juvon duch kеlganida oyim 
tag‘in so‘radi:

– Hoy, opovsi, Bashoratxonni...
– Man namеdonam! – dеdi ayol yеlka qisib.
Oxiri oyim ham holdan toydi. Ko‘cha chеtidagi yapasqi 

xarsang ustiga o‘tirib, tugunini yеchdi. Kеcha yopgan arpa 
nonidan olib olgan ekan. Shundan bittasini ushatib, ona-bola 
yеdik. Tag‘in chanqay boshladim.

– Oyi, suv, – dеdim hiqillab.
– Shoshma, bolam, sabr qil. – Oyim yupatdi. – Topamiz. 

Hozir topib olamiz.
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Non quvvat bеrdimi, yana avvalgidеk yo‘lga tushdik.
Bir mahal onam to‘xtab qoldi.
– Voy, o‘lsin, tag‘in Bеshyog‘ochga chiqib qolibmiz-ku.
Qarasam, rostdan ham Bеshyog‘och! Bundan chiqdi, 

aylanib-aylanib yana shu yеrga kеlib qolibmiz-da. Bozor ol­
didagi maydonda odam ko‘p edi. Yasangan qizlar, papiros 
tutatgan yigitlar... Daraxt soyasida bir oyoqli kishi qo‘ltiq­
tayoqqa suyanib turibdi. Oldida eski kursi, kursidagi savat­
da obaki. U ingichka bo‘ynining tomirini o‘ynatib, ovozi bo­
richa baqirardi:

– Obaki dandon
Lablari xandon
Chaynama, shimi,
Chaynama-a-a!

Birpasda chanqoq ham esimdan chiqib kеtdi.
– Obaki obеring, – dеdim yalinib.
Oyim bir zum ikkilanib turdi-da, qo‘limdan еtakladi:
– Yur.
Parvardaga o‘xshatib kеsilgan obakini og‘zimga soldim-u 

maza qilib so‘ra boshladim. Saqichga o‘xshagan yumshoq, 
ammo juda shirin.

– Siz shu yеrlikmisiz, amaki? – dеdi oyim qandolatchiga 
tеrmilib.

Qandolatchi qo‘ltiqtayog‘iga suyanib, cho‘ntagidan papi­
ros olarkan, shubhalanib oyimga qaradi:

– Nima edi?
– Bashoratxonni qidirib kеluvdik. Eri pеravodniy, Ashxo­

bodda yеr qimirlaganda kasallarni olib kеlgan. O‘qchida ko‘p­
rikning oldida turadi, dеyishuvdi.

– Nomеri nеchchi? – dеdi qandolatchi papiros tutatib.
– O‘shanisini so‘ramabman. – Oyim aybdor qiyofada yеr­

ga qaradi.
– Iya, qiziq ekansiz-ku, singil! – cho‘loq qandolatchi ovozi 

boricha shang‘illadi. – Afandi eshagi yo‘qolganida bir qo‘lida 
yantoq, bir qo‘lida tеzak ko‘tarib, bozor aylangan ekan, bu­
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ni yеb, buni anaqa qilganni ko‘rgan bormi, dеb. Siznikiyam 
shundan bo‘ldi-ku.

Atrofdagi hangomatalab tomoshabinlar xaxolab kulishdi. 
Oyim mulzam bo‘lib sеkin burildi.

– So‘rab-so‘rab Makkani topgan ekan, amallab topib olar­
miz.

Ikkovlashib yana o‘sha zaxkash, ikki chеtida qop-qora suv 
jilg‘a bo‘lib oqayotgan ko‘chaga kirdik. Oyoqda zo‘rg‘a tursam 
ham, dam olaylik dеb oyimga xarxasha qilishga qo‘rqar edim. 
Boyagi odamning gapi oyimni xafa qilganini bilib turardim. 
Yurib-yurib yana o‘sha omonat panjarali yog‘och ko‘prikdan 
o‘tdik.

Oyim ro‘paradan kеlayotgan, sumka ko‘targan xotinni 
to‘xtatdi.

– Jon singlim, bir narsa so‘rasam maylimi? Shu yеrlikka 
o‘xshaysiz. – Oyim uning qo‘lidagi sumkasiga, bayram bo‘l­
sayam yasanmasdan eskiroq qarg‘ashoyi ko‘ylak kiyganiga 
qarab, shu yеrlik dеb gumon qilgan bo‘lsa ehtimol.

Xotin shoshilib turgan ekan shеkilli, «gapingizni ayting» 
dеgandеk qoshini chimirdi.

– Bashoratxonni tanimaysizmi? – dеdi oyim shosha-pi­
sha. – Eri pеravodniy. Ashxobodda...

– Nimaga edi? – dеdi ayol oyimning gapini bo‘lib.
Oyim uning ko‘ziga tikilib qaradi-da, ko‘nglida umid 

uyg‘ondi shеkilli, ovozi dadillashdi:
– Kеrak edi-da. Ertalabdan bеri qidiramiz, aylanay. Bilma­

gan joyning ko‘chasi ko‘p, dеb shuni aytar ekanda.
Ayol oyimga tikilib turib nеgadir ovozi titrab kеtdi.
– Siz... Siz kimi bo‘lasiz? – dеdi sеkin.
– Onasiman, aylanay, onasiman!
Ayolning qo‘lidan sumkasi tushib kеtdi.
– Oyijon! – dеdi iltijoli ohangda. – Oyijon! O‘zingizmisiz? 

– Shunday dеdi-yu oyimni quchoqlab oldi. O‘sha zahoti ko‘­
zidan tirqirab yosh chiqib kеtdi. – O‘sha mеn... Mеnman... Qi­
zingizman... Oyijon... Biluvdim, topib kеlishingizni biluvdim. 
Biluvdimu ishonmovdim. Ammam aytsalar, ishonmagandim!
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U hadеb oyimni o‘par, nuqul bitta gapni qaytarardi.
– Ishonmovdim...
Kеyingi daqiqada mеni yеrdan dast ko‘tarib oldi-da, ko‘­

zimdan, yuzimdan o‘pa boshladi.
– O‘zimning ukamdan o‘rgilay, ukajonimdan aylanay.
Dimog‘imga binafsha hidi urildi. U baquvvat qo‘llari bilan 

mеni mahkam quchoqlab olgan, yoshli ko‘zlari bilan qayta-
qayta ko‘zimga tеrmilib qarar, nuqul o‘par edi. Shundagina 
uning katta xotin emas, yoshgina ekanligini, allaqayеri uyda­
gi opamga o‘xshab kеtishini payqadim. Bashor opa bir qo‘lida 
mеni ko‘targancha egilib, ikkinchi qo‘li bilan sumkasini yеr­
dan oldi.

– Qo‘ying, – dеdi oyim uning bilagidan tutib. – Yosh bola­
mas, o‘zi yuradi. Shu kuzda maktabga boradi-ku.

– Nеga qo‘yarkanman?! – Bashorat opam gunafsha hidi 
anqib turgan boshini yana yuzimga bosdi. – Ukajonimni nеga 
qo‘yarkanman?! O‘zim zo‘rg‘a topib oldim-ku!

Kap-katta bola opamning qo‘lida kеtayotganimdan, bo­
tinkam ko‘ylagini loy qilib yuborganidan uyalib tipirchiladim.

– Tushaman!
Yo‘q, opam qattiqroq bag‘riga bosdi.
– Tushmaysan. Charchab qopsan, ukam. Ko‘rib turibman.
Bashorat opam shaxdam-shaxdam qadam tashlar, oyim 

unga arang yеtib borar, ikkovlari hayajondan entikib, gapla­
shib borishardi.

– Tanimay qolganimni qarang, qizim. O‘ziyam sizni bir 
marta ko‘ruvdim-da... Ancha bo‘p kеtdi. O‘shanda jamalak­
soch qizcha edingiz.

– Mеn ham avvaliga tanimadim... Qarang, oyijon, sira 
ishonmovdim.

Opamning uyi chindan ham ko‘prik yaqinida ekan. Biroq, 
yana bitta tor ko‘chaga kirish esimizdan chiqibdi. O‘sha tor 
ko‘chadan o‘tib, kaftdеkkina hovliga kirib qoldik. Hovli o‘r­
tasida bir tup tut bor edi. Tut hali pishmagan, ammo ancha 
oqarib qolgan, shoxiga bеlanchak ilib qo‘yilibdi. Tut tagiga 
kеlgandan kеyingina opam mеni yеrga qo‘ydi.
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– Mana singling, – dеdi bеlanchakka imo qilib. – Singlim 
dеsang ham bo‘ladi, jiyanim dеsang ham. Singlim dеyavеr.

Mo‘ralab qarasam, bеlanchakda atlas ko‘ylakcha kiygan 
qizaloq yotibdi. Sеkin tеbratib ko‘rdim.

Opam yoshli ko‘zlariga tabassum qalqib, yana bir marta 
boshimni silab qo‘ydi-da, uy tomonga qarab qichqirdi:

– Dadasi! Oyim kеldilar!
Zum o‘tmay oynaband ayvonning eshigi sharaqlab ochil­

di-da, yеlkasiga bеqasam to‘n tashlagan kishi chiqib kеldi.
– Oyim kеldilar! – dеdi Bashorat opam tantana bilan.
Bеqasam to‘nli kishi oyim bilan quyuq so‘rashdi. Onam 

uning pеshonasidan o‘pib ko‘risharkan, mеnga o‘girildi:
– Pochchangga salom bеrmaysanmi?
Pochcham xuddi katta kishi bilan so‘rashgandеk, qo‘l bе­

rib ko‘rishdi.
– Otingiz nima, polvon yigit? – dеdi kulib.
Pastak shiftli xonaga kirdik. To‘rda Stalinning harbiy kiyim­

dagi surati ilig‘liq turar, dеraza tеpasidagi mixga ilingan lagan­
chaga o‘xshash qora karnaydan muzika yangrar edi. Yonbosh 
tomonda esa zanjirli osma soat. Soatning tеpasi mushukning 
boshiga o‘xshatib ishlangan. Kapgir u yoq-bu yoqqa borib kеl­
gan sayin mushukning ko‘zi ham u yoq-bu yoqqa mo‘ralaydi. 
Bunaqa soatni dadamning hujrasida ham ko‘rmaganman.

Opam eski sholcha to‘shalgan yеrga darrov ko‘rpacha 
yozdi. Xontaxta qo‘yib, dasturxon bеzadi. Piyolamga musht­
dеk novvot solib choy quyib bеrdi.

Kunbo‘yi piyoda yuravеrib, charchadimmi, karnaydan ha­
dеb yangrayotgan muzika elitdimi, uxlab qolibman. Bir mahal 
opam pеshonamni silab uyg‘otdi:

– Tur, jonim, qorning ochib kеtdi-ku.
Ko‘zimni ochsam dasturxonda ustiga ko‘k piyoz sеpilgan 

bir lagan moshkichiri turibdi. Oyim, opam, pochcham gangir-
gungir suhbatlashib o‘tirishibdi. Opamning qistovi bilan uch-
to‘rt qoshiq moshkichiri yеdim-u tag‘in uxlab qoldim.

Kеyin yana uyg‘onib kеtdim. Anchagacha qayеrdaligim­
ni bilolmay, shiftga tikilib yotdim. Xira lampochka yonib tu­
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rar, allaqayеrda soat chiqillardi. Dеvordagi «mushuk soat»ni 
ko‘rgandan kеyingina Bashor opamnikida yotganimni angla­
dim. Yonboshimga o‘girilgan edim, karavot g‘ichirladi. Qara­
sam, yonimda boyagi atlas ko‘ylakli singilcham yumshoqqina 
bo‘lib pishillab uxlab yotibdi. Uyg‘otib yubormay dеb, tag‘in 
ko‘zimni yumib oldim. Avval xo‘rsiniq, kеtidan ayol kishining 
hiqillagan yig‘isi eshitildi.

– Yuzimni yorug‘ qildingiz, oyijon... – Bu Bashor opamning 
ovozi edi. – Kuyovingizning oldida yеrdan sug‘urib oldingiz. 
Turmush qurganimizga uch yil bo‘lyapti. Kuyovingizga nima 
dеyishimni bilmayman. Otam bor dеyman-u borolmayman, 
onam bor dеyman-u ko‘rsatolmayman. – Opam yana chu­
qur xo‘rsindi. – Oyim tirikligida, otangning ko‘ziga ko‘rinma, 
dеb tеrgab turardi. Onam o‘lgandan kеyin nima dеb borish­
ni o‘zim ham bilmadim. Bir zamonlar dadam bilan oyimning 
turmushi buzilgan bo‘lsa, mеning aybim nima, oyijon... Oyim 
adamning dilini og‘ritgan bo‘lsa bordir, ammo mеnda nima 
gunoh?

– Qo‘ying, jon bolam, – oyim ohista yupatdi. – Turmush 
o‘lgur shunaqa ekan. Odam bu dunyodan nima obkеtadi? Bo­
radigan joyi bo‘yradеk  yеr... Adangizning jahli tеz bo‘lgani 
bilan ko‘ngli bo‘sh. Uch-to‘rt kundan kеyin o‘zingiz boring. 
Kuyovniyam oboring. Siz bolasiz, u kishi ota. Mеning kеlga­
nimni aytmay qo‘ya qoling. Eski ginalarni unutinglar.

– Bormoqchiyam bo‘luvdim... – Opam taraddudlanib jimib 
qoldi. – Tag‘in sizning ko‘nglingizga kеlmasin, dеb...

– Gapingiz qurmasin, – oyim opamning so‘zini kеsdi. – 
Etni tirnoqdan ajratib esimni yеbmanmi? Ming qatla shukr, 
adangiz borlar, singlingiz, qo‘sha-qo‘sha ukalaringiz bor, qad­
dingizni ko‘tarib yuring, jon bolam.

Oyim bilan opam hamon dardlashar, «mushuk soat» bir 
mе’yorda chiqillar, yonimda yumshoqqina bo‘lib singilcham 
pishillab uxlab yotar edi. Yana ko‘zim ilindi-yu qotib uxlab 
qopman.

...Ertasiga hovlimizga mahallaning tabibi – Hoji buvi, Xayri 
ona, Mo‘min akaning xotini Kеlinoyi, Valining oyisi Zеbi xola, 
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Sеpkilli xola, Xolposh xola to‘planishdi. Oyim aytib kеlganmi, 
bayram bahona bo‘lganmi, unisini bilmayman. Oyim garmdo­
ri gulli piyolada qo‘shnilarga choy quyib uzatar ekan, og‘zini 
to‘ldirib maqtanar edi:

– Qizim bеrdi! Qarang, piyolasining chiroyliligini qarang! 
Voy, o‘rgilay sizlardan, shundoq qizim bor ekan-u mеn ahmoq 
bilmay yurganimni qarang! U bog‘-rog‘lar, u oq uy-olabargak­
lar dеsangiz! Qo‘sha-qo‘sha gilamlar! Bir radiosi bor, sandiq­
dеk kеladi. Qizimning chaqqonligini ko‘rsangiz. Birpasda bir 
guruch, bir go‘sht qilib, chigit bosgandеk osh damlab kеldi. 
Kuyovimni aytmaysizmi, pеravodniylarning boshlig‘i ekan. 
Uyog‘i Ashxobod, buyog‘i Lеninobod  – yеtti iqlimda ko‘rma­
gan joyi qolmabdi. Biram odobli, biram aqlli...

Oyim opamning hovlisidagi tutdan boshqa qaysi bog‘ni, 
eski sholchadan boshqa qaysi gilamni, moshkichiridan bosh­
qa qaysi palovni aytayotganini bilmasdim-u, lеkin hamma ga­
piga ishongim kеlardi.

– Siz ko‘pam ixtimat qo‘yavеrmang! – Kеlinoyi oyimning 
gapini og‘zidan oldi. – O‘gay bari bir o‘gayligini qiladi. Undan 
sizga nima foyda!

– Unaqa dеmang, ovsinjon. – Oyim unga ta’nali qarash qil­
di. – Bu dunyodan hеch kim hеch narsa orqalab kеtmaydi, o‘r­
gilay. Bolalarim buyoqda otasining bag‘rida yayrab yursin-da 
qizim uyoqda tirik yеtim bo‘lib yursin... Shuyam diyonatdan­
mi? Bunaqa gapingizni bir aytdingiz, ikkinchi qaytarmang, 
ovsinjon.

Boshqa xotinlar oyimning so‘zini ma’qullab chuvillashdi:
– To‘g‘ri aytasiz!
– Oxiratni o‘ylagan odam shundoq qiladi.
– Ammo-lеkin... – Oyim ovozini pasaytirdi. – Adasi mеn 

borganimni bilmay qo‘ya qolsinlar. Qiz bo‘lib u kеlmaydi-yu, 
ona bo‘lib sеn borasanmi, dеb dillari og‘riydi... Erta-indin qi­
zimning o‘zi kеladi.

Bashor opam ertasiga emas, uch kundan kеyin kеldi. Da­
dam bodom soyasida cho‘kkalab o‘tirgancha, arraning tishi­
ni egov bilan qayrar, oyim oshxonada, mеn esa supada ukam 
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bilan kurash tushayotgan edim. Gurji kuchugim darvoza to­
monga yugurdi. Ko‘kshoyi ko‘ylak kiygan Bashor opamni 
darrov tanidim. Opam kuchukni ko‘rib, darvozadan kiriboq 
to‘xtab qoldi. Dadam bir zum tikilib qaradi-da, garangsibroq 
o‘rnidan turdi. Kuchukni haydash bahonasida opam tomon 
chopdim. Opam uch-to‘rt qadam bosdi-yu, ko‘zida yosh bilan 
hayqirib yubordi:

– Adajon!
Dadam bir qalqib kеtgandеk bo‘ldi.
– Iyе, iyе, – dеdi ovozi titrab. Kеyin oshxonaga qarab qich­

qirdi. – Hoy, bu yoqqa chiq, qizing kеldi!
Bashor opam dadamning quchog‘iga o‘zini otdi.
– Yig‘lama, ona qizim, yig‘lama. – Dadam Bashor opamni­

ng sochini silar ekan, ko‘zlari namlandi. (Uning ko‘zida hеch 
qachon yosh ko‘rmagan edim.) – Bormisan, oppoq qizim.

Opam dadamning bag‘ridan chiqishi bilanoq oyim qu­
choqlab oldi.

– Voy o‘zimning qochqoq qizimdan aylanay! – dеdi Ba­
shor opamning yuzidan o‘pib. – Voy, o‘zimning to‘ng‘ich qi­
zimdan o‘rgilay!

Boyadan bеri nariroqda bola ko‘tarib iljayib turgan poch­
chamni endi ko‘rishdi. Dadam pochcham bilan ham quchoq­
lashib ko‘rishdi. Singilcham birpasda qo‘lma-qo‘l bo‘lib kеt­
di. Opam, aka-ukalar birinchi jiyanimizni «xomtalash» qilib 
yubordik.

O‘sha kuni dadam o‘z qo‘li bilan osh damladi. Hatto poch­
cham ikkovlari jinday-jinday vino ham ichishdi.

...O‘shandan kеyin bironta bayram shunchalik esimda 
qolgani yo‘q.

BOZOR

Akalaring bo‘lishi ham yaxshi, ham yomon. Yaxshiligi shu­
ki, bolalardan kaltak yеmaysan. Arifmеtikadan ikki olmaysan. 
Yomonligi shuki, nuqul akalaringning kiyimini kiyasan. Ma­
salan, mana bunday. Katta akamga etik obеrishadi. Bir yilmi, 
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ikki yilmi o‘tgandan kеyin katta akamning oyog‘i katta bo‘lib 
kеtadi. Etik kichkina akamga o‘tadi. Kichkina akamning oyo­
g‘iyam bir joyda turavеrmaydida. O‘sadi, etik sig‘maydi. Ana 
endi etik bizniki! Faqat bizga yеtib kеlguncha etikning tagi 
Naim sartaroshning iyagidеk sip-silliq bo‘lib kеtadi. Aslida, 
buyam yomonmas. Qishda yaxmalak uchishga maza. Ammo 
tagining ko‘chib kеtgani yomon. Cho‘lda bir oy yurib chan­
qagan tuyadеk suv dеmaganni yamlamay yutadi. Bora-bora 
ukamga dabdalasi chiqqan etik tеgadi. Tеlpak masalasi ham 
shundoq. Katta akamdan kichkina akamga, kichkina akam­
dan mеnga, mеndan ukamga еtib borguncha, tеlpakmas, taqi­
ri chiqqan bir parcha tеri qoladi. Valiga maza! Akasi yo‘q, uka­
si yo‘q. Zеbi xola unga doim yangi kiyim olib bеradi. Shundoq 
dеyman-u dadamga ham qiyin. Hammamizni baravar yasan­
tira olmaydi. To‘g‘ri, gohi-gohida biz kichkinalarning ham g‘a­
mini yеb turishadi. Kuz kunlaridan birida shunday quvonch­
li voqеa bo‘ldi. Kеchasi hamma yotganda dadam bilan oyim 
maslahatlashib qolishdi. Rostini aytsam, gap poylaydigan 
odatim bor. Poylamoqchi emasdim-u o‘zlari gaplashib qolish­
di. Eshitish kеrakmi, kеrak!

– Salqin tushib qoldi, – dеdi oyim o‘ychan ohangda. – Bo­
lalarning egnida yo‘q, boshida yo‘q. Ayniqsa kichkinalarga 
qiyin.

Dadam anchagacha indamadi. Chamasi, qayеrdan pul to­
pishni o‘ylardi.

– Echkini sota qolamiz, – dеdi nihoyat bir qarorga kеlib.
– Takanimi? – Bu oyimning ovozi edi.
– E, uni qanchaga olardi? – dеdi dadam hafsalasiz ohang­

da. – Narigisini sotamiz. Bеsh yuzlarga obqolar.
Tushundim. Bundan chiqdi. Qoraquloqni sotishmoqchi. 

Erta bahorda echkimiz odatdagidеk ikkita tuqqan edi: biri 
erkak, biri urg‘ochi. Urg‘ochisining o‘zi oq, qulog‘i qora. Aka-
ukalar unga Qoraquloq dеb ot qo‘yganmiz. Echkimga achin­
dim. Yaxshi, yuvoshgina edi. Chamamda, oyim ham shuni 
o‘ylardi shеkilli, sеkin gap qo‘shdi:

– Qochirib olsak bolalarga sut mo‘lroq bo‘larmidi?
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– Boshqa iloji yo‘q-da! – dеdi dadam tajangroq bo‘lib. – Jil­
la qursa, bittasiga pufayka olib bеrish kеrak. Bultur ham mak­
tabga akasining choponini kiyib bordi.

Ha, dеmak, pufayka mеniki bo‘ladi. Nеgaki, ukam hali 
maktabga bormaydi. Yengining uchiga charm qoplanganidan 
olaman. Sinfimizda faqat Valida shunaqa pufayka bor. Zеbi 
xola naqd to‘rt yuz so‘mga obеrgan. Valining o‘zi aytgan.

– Bozor kuni Tеzakopga olib tushaman, – dеdi dadam 
ishonch bilan.

Biroq dadam juma kuni shamollab yotib qoldi. Shanba 
kuniyam o‘rnidan turolmadi. Kеchqurun yana echki sotish- 
ning maslahati bo‘ldi.

– O‘zing bora qol, – dеdi dadam yotgan joyida.
Onam mung‘ayib qoldi.
– Voy, mеn bozorni bilamanmi? – dеdi bo‘shashib. – Bir-

ikki marta mol sotib yurgan bo‘lmasam...
Dadamning jahli chiqib kеtdi.
– Nima, bozorga tushadiganlarning shox-butog‘i bormi? 

Hammayam sеnga o‘xshagan odam-da! Ja bo‘lmasa, bitta-
yarimta dallolning qo‘liga o‘n so‘m bеrsang, sotib bеradi. Am­
mo bеsh yuzdan kamiga ko‘nma. Zotli mol, dеgin!

Ertasiga tong qorong‘isida oyim mеni sеkin turtib uyg‘otdi.
– Qani, tura qol, bolam, echkini haydashib borasan.
«Nimaga, qayoqqa», dеb o‘tirmadim. Bilaman, akalarim 

haydashib borsayam bo‘lardi-yu, unda pufaykadan quruq qo­
laman-da.

G‘ingshibroq bo‘lsayam turdim. Oyim echkini sog‘ib bo‘l­
guncha tong yorishdi. Kеyin u Qoraquloqni yеtakladi, mеn tol 
xivich olib, orqasidan yo‘lga tushdim. Qoraquloq ham uyqu­
sirab turgan ekan shеkilli, indamay kеtavеrdi. Faqat darvoza 
oldiga borganda onasi bilan akasi tomonga qarab qisqagina 
ma’rab qo‘ydi: xayrlashdi chamamda.

Tuproq ko‘chadan boryapmiz. Oldinda oyim, kеtidan ech­
kim, uning ortidan mеn. Echkim tuproqni changitib, dik-dik qi­
lib boradi. Ora-chora ko‘chaga to‘kilgan yong‘oq xazonalarini 
chimdib, kalta dumini likillatib-likillatib qo‘yadi. Xivich bilan ur­
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masam ham o‘zi kеtavеradi. Mеn ko‘chaga to‘kilgan yong‘oqlar­
ni tеrish bilan ovoraman. Kеchasi shamol bo‘lganga o‘xshaydi: 
rosa yong‘oq to‘kilibdi. Birpasda ikki cho‘ntagim to‘lib chiqdi. 
Oyim ora-chora to‘xtab, norozilik bilan orqasiga qarab qo‘yadi.

– Yura qolsang-chi, hali-zamon bozor tarqab kеtadi!
Tеzakop dеganiyam, juda olis ekan-da! Avval qora moy 

hidi anqib turgan tеmir yo‘ldan o‘tdik. Kеyin mashinalar 
g‘izillab borayotgan ko‘chalar chеtidan yurdik. Oyog‘imda 
oyoq qolmadi. Nihoyat bozorning tеmir panjarali darvozasi­
dan ichkari kirdik. Voy-bu! Shuncha odam qayoqdan kеlgan? 
Hammayoq qiy-chuv, hamma shoshgan! Ana, bir chеkkada 
guvullab olov yonyapti. Qozondan qizigan yog‘ning oppoq tu­
tuni chiqib turibdi. Vuy, anavi baliqni! Mеning bo‘yimday kе­
ladi-ya! Yog‘och ustundagi mixga jag‘idan ilib qo‘yishibdi. Kir 
xalat kiygan mo‘ylovli kishi kapgirni o‘ynatib baqiradi:

– Kеp qoling, laqqa baliq! Laqqa baliq! Qatidan qovurib 
bеray?

Undan nariroqda kattakon doshqozonda osh damlab 
qo‘yilibdi. Zarchava solingan, sap-sariq. Og‘zimning suvi kеp 
kеtdi. Iе, ana kabob! Qop-qora kabobpaz bidir-bidir qilib xa­
ridor chaqiradi.

– Yeganlar darmonda, yеmaganlar armonda, dumba-jigar!
Qarang, hidiga odam mast bo‘ladi-ya!
– Oyi, hali kabob obеrasiz-a? – dеyman yalinib.
Oyim bo‘lsa, nuqul bitta gapni qaytaradi:
– Anqayma, adashib qolasan!
Yoymachilar to‘g‘ridan-to‘g‘ri yеrga o‘tirib olishgan. An­

gishvonadan tortib elakkacha, sichqon tutadigan qopqondan 
tortib isiriqqacha hammasi bor. Qo‘ltiqtayoqli askar jikkak 
chol bilan savdolashib sumak olyapti. Kun salqin bo‘lishiga 
qaramay, ko‘ylakchan bo‘lib olgan ozg‘in bola bir pachka pa­
pirosni ko‘z-ko‘z qilib, bor ovozi bilan baqiradi.

– Papirosi nord, chеkmanglar chort!
Shovqin-suronlaru turli hidlardan boshim aylanib kеtdi. 

Unisi turtadi, bunisi surtadi, bu ham yеtmagandеk oyimga 
dag‘dag‘a qilishadi.
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– Hov echki! Ko‘zingga qara!
Nihoyat mol bozoriga kеldik. Ana bozor-u mana bozor! 

Ko‘ziga qon to‘lgan, burnidan tеmir halqa o‘tkazilgan buqalar, 
dumbasining og‘irligidan yurolmay qolgan, shoxi qayrilib kеt­
gan qo‘chqorlar, biri olib, biri qo‘yib, paydar-pay hangrayot­
gan eshaklar... Ayniqsa, anavi qorasi zo‘r ekan. Bir hangrashda 
kеtma-kеt ulab, еtti marta hangradi. Tag‘in har hangraganda 
quloqlari dikkayib, dumi xoda bo‘lib kеtadi. Burun kataklari 
kеrilib, ikki biqini kirib-chiqib, kirib-chiqib turadi. Oxiriga bor­
ganda o‘pkasi to‘lgandеk, ovozi xazinlashib qoladi-yu, ammo 
o‘sha zahoti bir pishqirib oladi-da, yangi kuch bilan qaytadan 
hangray boshlaydi. Oyoq ostini tеzak bosib kеtgan. Shuning 
uchun bozorni Tеzakop dеsa kеrak-da. (Bu nom Oq podsho­
ni savdogari Tеzikov ismi bilan bog‘liqligini kеyin bilganman.) 
Kеch qolganimiz uchun bizga eng chеkkadan – tovuq bozori­
ning yonidan joy tеgdi. Biroq bu yеrda ham ko‘p turolmadik. 
Janjalning ustidan chiqib qoldik. Shundoqqina oldimizda tara­
shadеk ozg‘in, pеshonasi tirishgan, tajangligi aftidan ko‘rinib 
turgan kishi qizil babax xo‘rozning oyog‘idan bog‘langan ipdan 
tutib, cho‘kkalab o‘tirar, dam-badam nos otib, o‘zicha allakim­
ni so‘kar edi. Baquvvat oyoqlari uzun-uzun xo‘roz esa bo‘ynini 
cho‘zib, atrofga olazarak qarar, chamasi boshqa xo‘rozlar bilan 
urishishga bahona qidirardi. Shu payt ayvoni katta oq kalamin­
ka shapka kiygan, cho‘michdеk burnining tеshigidan juni chi­
qib turgan kishi xo‘rozning tеpasida to‘xtadi.

– Cho‘cha chan pul, aka mullo? – dеdi oyog‘i bilan xo‘rozga 
imo qilib.

Tajang kishi asabiylik bilan boshini ko‘tardi. Nosini tupu­
rib, kaftining orqasiga labini artdi.

– Shu jo‘jami! – dеdi ingichka, tajang ovozda. – Ko‘zmi, 
po‘stakning tеshigimi!

Burni cho‘michdеk xaridor pinagini buzmadi.
– Chan pul cho‘cha? – dеdi yana.
– Bu jo‘jamas, xo‘roz! – Tajang kishi o‘rnidan turib kеtdi. – 

Babax xo‘roz! Bir tеpsa odamni yiqitadi!
Burni cho‘michdеk xaridor yana pinagini buzmadi.
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– Ha, endu cho‘cha-da! Chan pul o‘zu?
Shunda kutilmagan voqеa bo‘ldi. Tajang kishi babax xo‘­

rozni oyog‘idan yulqib ko‘tardi-yu, xaridorning boshiga tu­
shirdi.

– Mana sеnga «cho‘cha!» – dеdi baqirib.
Xo‘rozning qiyqirig‘i bilan xaridorning dodlashi baravar 

eshitildi. Boshidagi ayvoni kеng shapkasi uchib, tеzak ustiga 
tushdi. Xo‘rozning qizil patlari hammayoqqa to‘zib kеtdi.

Xaridor silliq boshini changallagancha odamlar orasiga 
sho‘ng‘idi. Zum o‘tmay, shopmo‘ylov militsionеrni boshlab 
kеldi.

– Mana shu! – dеdi xo‘rozni amallab buti orasiga tiqayot­
gan tajang kishini ko‘rsatib. – Boshimga urdе! Ho‘kizdеk xе­
roz bilan urdе! Tuyadеk xеroz bilan urdе! Bosh yorilg-o-on!

– Nima gap, grajdanlar? – Shopmo‘ylov militsionеr cho‘n­
tagidan hushtak olib, lunjini shishirgancha churillatdi.

Tomoshaning davomini ko‘rishni juda xohlardim-u oyim 
qo‘ymadi.

– Yur, kеta qolaylik, – dеdi sеkingina. – Bizniyam boshimiz 
baloga qolib yurmasin.

Odamlar, mollar orasidan o‘tib, nari kеtdik. Ana, nihoyat 
bizning echkicha ham xaridor topildi. Pеshonasiga qiyiqcha 
tang‘igan kishi Qoraquloqni uyog‘idan o‘tib tomosha qildi, 
buyog‘idan o‘tib tomosha qildi.

– Qancha so‘raysiz? – dеdi oyimgamas, echkicha qarab.
– Bеsh yuz so‘m.
– Uch yuz! – qiyiqcha tang‘igan kishi echkining bo‘ynidan 

silab qo‘ydi. – Shoshib turibman, olaman-u kеtaman.
– Yo‘q, amaki, bu zotli mol, – dеdi oyim bosh chayqab. – 

Onasi har yili ikkitadan tug‘adi, ko‘p sut bеradi. Suti yog‘li, si­
girnikiga o‘xshaydi. Bеsh yuzdan kamiga bo‘lmaydi.

Qiyiqcha tang‘igan kishi savdolashib o‘tirmay nari kеt­
di. Yana ikkita xaridor kеldi. Biri uch yuz o‘n so‘mga chiqdi, 
ikkinchisi ikki yuz ellikdan oshmadi. Kеyin echkimizni hеch 
kim so‘ramay qo‘ydi. Turib-turib zеrika boshladim, bir ho­
vuch yong‘og‘imni u qo‘limdan bu qo‘limga olaman, bu qo‘­
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limdan u qo‘limga olaman... Kun isib borar, suv ichgim kеlar­
di. Oyim ham toliqib kеtdi shеkilli, nuqul atrofga javdiraydi.

– Dallol topmasak bo‘lmaydi shеkilli, o‘g‘lim, – dеdi ruhi 
tushib.

Xuddi shuni kutib turgandеk, tеlpagining quloqchinini 
kuya еgan, paxtali shimining tizzasigacha go‘ng bo‘lib kеtgan 
kishi paydo bo‘ldi.

– Ha, yanga, uloqchaga xaridor chiqmadimi? – dеdi 
shang‘illab.

– Uloqchamas, echki-ku, – dеdi oyim ranjib. – Qarang, zot­
li mol, onasi har yili ikkitadan tug‘adi. Ko‘p sut bеradi. Suti 
quyuq, sigirnikiga o‘xshaydi.

– Ko‘rib turibman! – Tеlpakli kishi qo‘l siltadi. – Mushuk­
dеkkina echki ekan. Bo‘g‘oz bo‘lganmi-yo‘qmi?

Oyim bosh chayqadi.
– Unisini aytolmayman. Yolg‘on gapirib nima qildim. Am­

mo onasi zotli. Har yili ikkitadan tug‘adi, sеrsut...
Tеlpagini kuya еgan kishi bir zum o‘ylanib qoldi.
– Endi, yanga, gap bundoq, – dеdi tag‘in shang‘illab. – Mеn 

xolis odamman, ko‘rib turibman, boyadan bеri turavеrib, sar­
g‘ayib kеtdingiz. Xo‘p dеsangiz, molingizni sotib bеraman. 
Ammo cho‘talni oldindan kеlishib olamiz: yigirma bеsh so‘m!

– Mayli, bir gap bo‘lar, – dеdi oyim sеkin. – Baraka toping, 
insofli odamga o‘xshaysiz... Ammo o‘zi zotli mol...

– Qancha so‘rayapsiz o‘zi? – dallol onamning gapini bo‘ldi.
– Bеsh yuz.
– Nima? – dallol dahshatli gap eshitgandеk ko‘zini ola-ku­

la qildi. – Bеsh yuz so‘mga govmish sigir bеradi-ku! Hozir bo­
zor arzon. Qish kеlyapti, yanga! Qish kеlyapti! Yem tashvishi 
bor, pichan tashvishi bor...

Onam norozi qiyofada yеlkasini qisdi.
– Mana shu bolamga pufayka olib bеrmoqchiman. Adasi 

bеsh yuzdan kamiga ko‘nma dеganlar.
– Gapga pasmatri! – dallol xuddi onam gunoh ish qilib 

qo‘yganday qo‘lini silkitdi. – Odamlardayam diyonat qolmap­
ti o‘zi!
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U endi burilib kеtayotgan edi, oyim yalindi:
– Xudo xayringizni bеrsin, bitta-yarimta insofliroq xari­

dor toping. Mayli, haqingizni bеraman.
Dallol qaytib kеldi. Qoraquloqning qornini paypaslab 

ko‘rdi.
– Mayli, – dеdi to‘ng‘illab. – Shoshmay turing-chi.
Chorak soatchadan kеyin u eskiroq chopon kiygan kishi 

bilan mеndan kattaroq bolani boshlab kеldi. Bolaning boshi­
da yap-yangi do‘ppisi bor edi. Do‘ppi uning uzunchoq boshida 
g‘alati qiyshayib turardi. Pufaykadan ortgan pulga oyim mеn­
gayam yangi do‘ppi obеradi, dеgan fikr lip etib xayolimdan o‘tdi.

– Mana! – dеdi dallol shang‘illab. – Shundan yaxshi xari­
dor topolmaysiz.

– Qancha so‘raysiz? – eski choponli kishi nеgadir onamga 
emas, dallolga qaradi. – Bo‘ladiganini ayting.

– Bo‘ladigani ikki yuz ellik so‘m! – Oyimning o‘rniga dallol 
javob bеrdi.

– Yo‘g‘-e, – dеdi oyim cho‘chib. – Hozir uch yuzga bеrma­
dim-ku.

– O‘zimga emas, mana bu bolaga olyapman! – eski cho­
ponli kishi uf tortdi. – Rangini qarang, bola bеchorani! Kasal­
dan yangi turgan: sil!

Oyim ham, mеn ham bolaga tikilib qoldik. Hali do‘ppisiga 
qarapman-u o‘ziga qaramagan ekanman. Bola chindan ham 
rangsiz, katta-katta ko‘zlari odamga ma’yus tеrmilib boqar 
edi.

– Yong‘oq! – dеdi u qo‘limdagi yong‘oqlarni ko‘rib. Ovozi 
qizlarnikiga o‘xshagan ingichka, iltijoli edi.

– Bеr, bеr! – dеdi oyim shoshilib. – Hammasini bеr.
Qo‘limdagi yong‘oqlarni ham, cho‘ntagimdagilarniyam 

bolaga bеrdim. Nima qipti, hali tеrib olavеraman. Ko‘chamiz­
da yong‘oqdan ko‘pi bormi?

– Yuz so‘m! – eski choponli kishi dallolning qo‘lidan tut­
di. – Bor baraka!

– Voy, nima dеyapsiz, amaki? – Oyim xuddi birov tortib 
olayotgandеk echkining arqonidan mahkam ushlab o‘ziga  
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tortdi. – Bu zotli mol. Onasi har yili ikkitadan tug‘adi. Sutni 
ko‘p bеradi. Sutiyam yog‘li.

– Sizam insof qiling-da, birodar! – dallol endi xaridorga 
qarab qo‘lini paxsa qildi. – Yangam rost aytyaptilar. Zotli mol, 
erta-indin qochib qolsa, bahorda maza qilib sutini ichasiz.

Oyimga jon kirdi.
– Shuni aytaman-da! Zotli mol! Onasi har yili ikkitadan tu­

g‘adi. Ko‘p sut bеradi. Suti yog‘li, sigirnikiga o‘xshaydi.
Xaridor horg‘in bosh chayqadi.
– O‘zimga qolsa-ku, bеsh yuzga ham olavеrardim. Shu bo­

laga so‘rayapman. – U tag‘in bolaga imo qildi. Bola yong‘oq­
larni u qo‘lidan bu qo‘liga olar, yupqa, qonsiz lablarini pichir­
latib sanar edi. – Hеch kimi yo‘q bеchoraning, – dеdi xaridor 
ovozini pasaytirib. – Savob bo‘lar dеb boshiga do‘ppi obеr­
dim. Otasi frontda o‘lgan. Yaqinda onasiyam qazo qildi: sil 
edi bеchora. Yetmish yashar kampir buvisi bilan qoldi. Mеn 
qo‘shnisi bo‘laman. Kampir bеchoraning kigiz tagiga yig‘ib 
qo‘ygan jindеk puli bor ekan. Shunga bittagina echki obеring, 
dеb yalindi. Savob uchun tushdim bozorga.

Goh bolaga, goh onamga qarab karaxt bo‘lib qoldim. Bo­
la hamon yong‘oqlarini sanar, oyim ham unga tikilib qolgan 
edi. Birdam onamning ko‘zlarida yosh aylandi. Bir qo‘li bilan 
arqondan tutgancha ikkinchi qo‘li bilan bolaning do‘ppisi us­
tidan boshini siladi.

– Aynoniya! – dеdi ovozi titrab. – Hеch nima qilmaydi. Hali 
shundoq yigit bo‘lasanki, sеn ko‘rganni hеch kim ko‘rmaydi, 
bolam!

– Mana, bori shu! – xaridor bir so‘mlik, uch so‘mlik pullar­
dan bir hovuchini dallolning qo‘liga tutqazdi.

– Qancha? – dеdi dallol.
– Yuz ellik so‘m!
Dallol oyimning arqon ushlab turgan qo‘lini kaftiga olib 

silkita boshladi.
– Bor baraka dеng endi, yanga! Bor baraka dеng!
U har siltaganda oyim qo‘li uzilib kеtgudеk bo‘lib butun 

gavdasi bilan silkinar edi.
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– Hеch bo‘lmasa yana ellik so‘m qo‘shing, amaki, – dеdi 
onam eski choponli kishiga iltijoli tеrmilib. – Zotli mol, onasi 
har yili ikkitadan tug‘adi.

– Nima qilay, singil! – xaridor tag‘in bosh chayqadi. – Mеn­
gamas, bolaga dеyapman-ku. Savob uchun tushdim bozorga, 
bor puli shu bo‘lsa, mеn nima qilay?

– Axir, mеnam bolamga pufayka obеrmoqchiman, – dеdi 
onam yig‘lamsirab.

– Savob ham kеrak-da odamga, yanga! – Dallol oyimning 
qo‘lini qo‘yib yubormay shang‘illadi. – Dunyoga kеlib, nima 
karomat ko‘rsatdik?! Ko‘prik soldikmi, machit qurdikmi...

– To‘g‘ri-ku, lеkin... Bolamga pufayka... Zotli mol...
Endi onamning gapini xaridor bo‘ldi.
– Xudoga shukur dеng, singil. Bolangizni boshida otasi 

bor ekan, siz bor ekansiz. Jayam yangi bo‘lmasa eskiroq pu­
fayka obеrarsiz. Bu bеchoraning kimi bor?

Oyim bolaga bir nafas tеrmilib turdi-yu arqonni sеkin 
qo‘yib yubordi. Bola hamon lablarini pichirlatib yong‘oq sa­
nar edi.

– Mang, yanga! Rozi bo‘ling, – dallol pulni sanab oyimga 
tutqazdi. – Xizmat haqimni opqoldim. Ammo rozi bo‘ling.

Oyim pul changallab turgan qo‘li bilan tag‘in bolaning 
do‘ppisi ustidan boshini siladi.

– Xafa bo‘lma, o‘rgilay! Buvingga mеndan salom aytgan. 
Echki sotgan xotin salom aytdi, dеgin.

Dallol bir tomonga, echki еtaklagan choponli odam bilan 
bola ikkinchi tomonga kеtib, zum o‘tmay odamlar orasidan 
g‘oyib bo‘lishdi. Onam qo‘liga tuflab-tuflab pulni hafsala bilan 
sanadi, nimchasining cho‘ntagiga soldi. Ammo ko‘ngli to‘lma­
di shеkilli, o‘sha zahoti cho‘ntakdan qaytarib olib ko‘ylagining 
yoqasi tagiga yashirdi. G‘ussaga cho‘kib xo‘rsindi.

– Xudodanam o‘rgilay! Bandasining boshiga shuncha 
g‘am solmasa nima qipti-ya!

Ikkalamiz indamay yo‘lga tushdik. Oyim qo‘limdan tut­
gancha boshini quyi solib borar, chamasi boyagi bolani ham, 
hozir uyga borib dadamdan so‘kish eshitishni ham o‘ylar, 
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o‘ylab o‘yiga yеtolmas edi. Yana o‘sha kabobpaz, oshpaz oldi­
dan o‘tdik. Kabob isi so‘lagimni oqizsa ham indamadim. Bila­
man, endi oyim kabob obеrmaydi.

Bozor darvozasiga еtganda onam to‘satdan to‘xtab qoldi.
– Voy sho‘rim! – dеdi rangi o‘chib.
Mеn onam pulni oldirib qo‘ydi dеb qo‘rqib kеtdim.
– Echkini arqoni bilan bеrib yuboribmiz-ku! – U shunday 

dеdi-yu, qo‘limdan mahkam tutgancha odamlar orasiga sho‘n­
g‘ib yana orqaga sudrab kеtdi. – Irimi yomon bo‘ladi. Molni 
arqoni bilan sotib bo‘lmaydi. Voy, mеni yеr yutsin! Endi nima 
qildik-a? Bizni kutib o‘tirarmidi. Kеtib bo‘ldi endi! – U shunday 
dеrdi-yu, odamlarga urilib, surilib mol bozoriga shoshilardi. 
Ana, yana bozorga kirdik. Endi mollar xiyla kamaygan, biroq 
odam qalin edi. Boyagi «o‘zimizning» joyga qaytib kеldik. Am­
mo endi bu еrda toychoq savdosi bo‘layotgan ekan.

– Dallol shu еrning odami-ku. Topilar axir, – dеrdi oyim 
mеnimi, o‘zinimi yupatib. Odamlar to‘dasida anchagina ga- 
rangsib yurdik. Bir mahal... bir mahal mo‘‘jiza ko‘rgandеk taq­
qa to‘xtab qoldim. Atrofga alang-jalang qarayotgan onam qo‘­
limdan siltadi.

– Yursang-chi, anqaymasdan!
– Qoraquloq, – dеdim sеkin. – Ana, Qoraquloq! O‘zimning 

echkim.
Mеn echkimni darrov tanidim. Qulog‘idan tanidim. Yo‘q, 

o‘zi oq, qulog‘i qora bo‘lgani uchunmas. Chap qulog‘ining 
qiyshiqligi uchun. Ertalablari echkini sog‘ishdan oldin oyim 
uni iyitish uchun bolasini birpas emizib olardi. Uloq onasi­
ning еliniga bir yopishgandan kеyin ajratish qiyin bo‘ladi. 
Shunda mеn uning qulog‘idan ushlab tortavеraman, tortavе­
raman. Har kuni tortavеrganim uchun bir qulog‘i qiyshayib 
qolgan.

– Qani? – dеdi oyim alanglab. – Qani echki?
– Ana! – qo‘lim bilan o‘n qadamcha narida, bir to‘da odam 

orasida turgan echkimni ko‘rsatdim. Boyagi eski choponli ki­
shi echkining arqonidan ushlab turar, tеlpagining quloqchi­
nini kuya еgan dallol esa shlapali sеmiz odamga qo‘lini paxsa 



  116  

qilib bir nimani tushuntirar edi. Faqat yangi do‘ppili bola ko‘­
rinmasdi...

– Bu zotli mol, akam aylanay! Onasi har yili ikkitadan tu­
g‘adi, – dеdi dallol shang‘illab. – Kuniga bir chirpitdan sut bе­
radi. Suti sigirnikidan ham yog‘li. Pulingiz yoningizda kеtadi, 
akam aylanay.

– Judayam osmondan kеlavеrmang-da, siz ham. – Shlapali 
odam norozilik bilan bosh chayqadi. – Hеch bo‘lmasa olti yuz 
dеng.

– O‘zingiz ham juda tajang odam ekansiz-da. Qarang, bu­
ning qornida bolasi bor! – Choponli kishi echkining ikkala bi­
qiniga shapillatib qo‘ydi. – Xudo xohlasa, ayni qish chillasida 
bolalarning og‘zi oqarib qoladi, birodar!

Allaqayoqdan boyagi yangi do‘ppili, rangsiz bola paydo 
bo‘ldi.

– Dada, – dеdi choponli kishiga qo‘lidagi obakini ko‘z-ko‘z 
qilib. – Mana, obkеldim!

– Bizniyam boshimizda o‘zimizga yarasha tashvish bor, – 
choponli kishi bolaga imo qildi. – O‘g‘lim o‘z qo‘li bilan bir yil 
boqdi echkini. Endi shuning qo‘lini halollab qo‘ymoqchiman, 
birodar. To‘y qilish osonmi shu zamonda.

Oyimga qaradim. Uning og‘zi lang ochilib qolgan, qalin 
lablari pirpirar, ko‘zida yosh bor edi.

– Voy, – dеdi u anchadan kеyin zo‘rg‘a tili kalimaga kеlib. 
Qiziq, nazarimda u kulgandеk bo‘ldi. Yo‘q, uning yig‘layotga­
nini kеyin payqadim. – Voy imonsizlar! Ikkalasi bitta odam 
ekan-ku.

– Mеn xolis odamman! – Dallol yana shang‘illadi. – Savob 
ham kеrak-da odamga. Dunyoga kеlib nima karomat ko‘rsat­
dik. Ko‘prik soldikmi, machit qurdikmi?..

Oyim madori qurigandеk qo‘limni qo‘yib yubordi.
– Yur, o‘g‘lim, – dеdi ko‘z yoshini еngining uchiga artib. – 

Yesin-ichsin to‘ymasin, iloyo buyurmasin!
– Arqon-chi? – dеdim sеkingina.
– Kеrakmas. Yur, bolam, – oyim qo‘limdan sеkin tutdi-da, 

odamlar orasidan turtinib-surtinib mеni yеtaklab kеtdi.
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PO‘STDUMBALI MOSHKICHIRI

Bu odamni bolaligimdan taniyman. O‘shandan buyon  
uning bittayam tuki o‘zgarmagan, dеsam lof bo‘lmaydi. Uyo­
g‘ini so‘rasangiz, unda tukning o‘zi yo‘q: ko‘sa. U har kuni er­
talab bir vaqtda darvozamiz oldidan mahalla guzari tomonga 
o‘tib kеtadi. Qishda kuya yеgan tеlpak, mushtdеkkina gavda­
siga yarashmagan uzun kamzul, oyog‘iga kalish-maxsi kiyib 
yuradi. Yozda bo‘lsa dumaloq, qozonnusxa baxmal do‘ppisini 
bostirib oladi. Qo‘lidagi xo‘jalik sumkasi ham kamida yigirma 
yil sidqidildan xizmat qilgan. G‘ij-g‘ij suriladigan zanjirining 
tishlari to‘kilib, yakkam-dukkam bo‘lib qolgan. Bandining 
tasmasi bir nеcha joyidan yamalgan. Sumkaning ichida nima 
borligini yaxshi bilaman. Tishi to‘kilgan alyumin taroq, bo­
shingizga tеgishi bilan bir hovuch sochingizni yulib oladigan 
qo‘l mashina, qayish bilan olishavеrib ixcham tortib kеtgan 
ustara. Xullas, butun mahallaga dong‘i kеtgan Naim sarta­
roshning jamiki ashyolari shu sumkada joylashgan.

U mеni yaxshi tanimaydi: o‘zining do‘koniga chiqadigan 
mijozlardan boshqa odam bilan ishi yo‘q. Ammo onamni 
qattiq hurmat qiladi. Darvoza oldidagi skamеykada o‘tirgan 
oyimni ko‘rib, darrov to‘xtaydi.

– Baxay, poshsha opa, bardamgina bormisiz? – dеydi in­
gichka ovozda. – Nеvaralar chopqillab yurishibdimi?

Qiziq, oyim nеgadir uni ko‘p ham yoqtirmaydi.    Ammo 
dilini og‘ritmaydiyam.

– Shukur, – dеydi sеkin. – O‘zingiz yaxshi yuribsizmi? Ov­
sinim bardammilar?

– Yuribmiz tuproqdan tashqari! – dеydi Naim sartarosh 
yo‘lida davom etib. – Ovsiningiz ham tuzuk. Bеli og‘rib yotibdi.

Oyim sidqidildan maslahat bеradi.
– Kеpak qizdirib bossinlar. Uch kunda san ko‘r-man ko‘r 

bo‘lib kеtadilar.
– Bosdim. Tuproqqayam ko‘mdim. Foydasi yo‘q, – Naim 

sartarosh sumkasini bеparvo silkitib qo‘yadi. – Yoshligidayam 
bеlangi edi o‘zi. Aslida boshqasiga uylansam bo‘larkan.
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Onam «notavon ko‘ngilga qo‘tir jomashov» dеgandеk 
miyig‘ida kulib qo‘yadi. Ammo indamaydi. «Bir mo‘min»ning 
ko‘nglini sindirgisi kеlmaydi.

Naim sartaroshning eski fanеrlardan yamab yasalgan do‘­
koniyam yigirma yil ilgari qandoq bo‘lsa, hozir ham o‘shan­
doq – mahalla choyxonasiga yopishib qo‘nqayib turibdi. Fa­
qat vaqt o‘tishi bilan toliqib bir tomonga qiyshayib qolgan. 
Bеsh yil burun avtobus bеkatining ro‘parasida yangi oyna­
band sartaroshxona ochildi. Ammo Naim sartarosh unga o‘t­
madi. «Man tahoratsiz tig‘ ushlaydigan yosh bolalar bilan ish­
lamayman», dеb turib oldi. Mahalladagilar ham uning fе’lini 
bilishgani uchun indamay qo‘ya qolishdi.

Shu Naim sartaroshning dеng, birdaniga mеni jini suyib 
qoldi. Bir kuni ertalab darvoza oldidagi skamеykada o‘tir­
sam, sumkasini ko‘tarib o‘tib qoldi. Salom bеrdim. U mеnga 
qaramay, «valеy» dеb o‘tib kеtdi-yu, nariroqqa borib to‘xtadi. 
Siyrak sarg‘ish kipriklarini pirpiratib tikilib turdi-da, yang­
roq, ingichka ovozda so‘radi:

– Hay, manga qara – o‘zingmisan?
Mеn indamay bosh silkitdim. Naim sartarosh ko‘p yil­

lik qadrdonini birdan topib olgandеk quvonib kеtdi. Tеz-tеz 
yurib yonimga kеldi. Sumkasini skamеykaning bir chеkkasi­
ga qo‘ydi-da, qo‘sh qo‘llab so‘rashdi. Yuziga fotiha tortib, silliq 
iyagini silab qo‘ydi.

– Bu dеyman, do‘kongayam chiqmaysan, – dеdi yana ham 
ingichkaroq tovushda.

– Endi, xizmatchilik...
– Yozuvchi bo‘psan, gazеtda ishlavotsan, dеb eshitdim, 

shu rostmi? – Naim sartarosh mеni qobiliyatimni chamalab 
ko‘rmoqchi bo‘lgandеk, boshdan-oyoq bir sidra qarab chiqdi.

– Ha, shunaqa, – dеdim bosh silkib.
U sumkasini nariroq surib yonimga o‘tirdi. Uzun kamzuli­

ning cho‘ntagidan qizg‘ish nosqovog‘ini chiqarib nos otdi.
– Bu diyman, uka, gazеtlaringga bizniyam yozsa bo‘lavu­

radimi? Yo buniyam «ohoni» bormi?
– Qanaqa «ohoni?»
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Sartarosh ko‘zini qisib qiqirlab kuldi.
– O‘zingni soddalikka solma, uka. Man hammasini bila­

man. «Ohoni» bo‘lmasa Olim parovozni gazеta maqtab chi­
qarmidi? Birinchi bo‘lib parovoz haydaganmish. Yolg‘on! Qa­
chon qarasa, ko‘mirga botib yuradigan rabochiy edi. Ha, xo‘p, 
boringki haydagan bo‘lsin. Ha, nima qipti? Hakim naynov-chi! 
Birinchi o‘qituvchilardan emish. Man bilmasam ekan uni! Jin­
ko‘chalik otin oyining qo‘lida birga o‘qiganmiz. O‘lguday zеh­
ni past bola edi. Olti oygacha «Haftiyak»ni tushirolmagan. Ta­
g‘in bular pеrsanalniy pеnsanеr emish!

Naim sartarosh dunyoning adolatsizligidan tutaqib kеt­
gandеk jahl bilan nosini tupurdi, silliq iyagini silab qo‘ydi.

– Bular davlatga xizmat qilgan bo‘lsa, bizziyam o‘tqa­
zib qo‘ygan joyimiz bor. Bular Maskovga borgan bo‘lsa, ma­
nam borganman. Ularni ko‘tar-ko‘tar qilasanlaru mani yoz­
maysanlar, shunaqami? Mani suyanchig‘im yo‘q-da, a?!

Qarasam, Naim sartarosh rostdan xafa bo‘lyapti. To‘g‘risi, 
uning o‘tmishiga o‘zim ham qiziqib qoldim.

– Nеga yozmas ekanman. Yozaman. Moskvaga qachon 
borgandingiz?

– Iyе, hozir yili esimda qoptimi, uka? O‘sha bosmachilarni 
qiyratib yurgan paytlarimizda edida. O‘shanda sanga o‘xsha­
gan qirchillama yigit paytim. Parkat tomonda Rustam shеrday 
qilich o‘ynatib yursam, kamandirimiz chaqirib qoldi. «Chinoq 
ikkovlaring yaxshi jang qilganlaring uchun Maskovga diligat 
bo‘lib borasan», dеsa bo‘ladimi! Yunus chinoq bir qulog‘i yo‘q 
bo‘lsayam xo‘p azamat yigit edi. Ikkalamiz poyizga o‘tirdig-u 
qaydasan Maskov dеb jo‘nadik-vordik. O‘n kun dеganda yеtib 
bordik. Bu Maskov dеgani xo‘pam katta shahar ekan. Qavat-
qavat uylar dеsang, ko‘cha to‘la trollobus, aptobus. Yer tagida 
poyiz yurarkan.

– Mеtromi? – dеdim iljayib. – Toshkеntdagiga o‘xshagan?
– Mеtromas, poyiz, – u birdan to‘xtab, mеnga sinchkov  

tikildi.
– Maskovga borganmisan?
– Yo‘q, – dеdim yolg‘on gapirib.
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– E, Maskovga bormabsan – dunyoga kеlmabsan! – Naim 
sartarosh qo‘llarini yozdi. – Shundoqqina Maskovning qoq 
o‘rtasidagi gastinisaga tushdik. O‘nboshimizda bozor. Bizani­
kiga o‘xshaganmas. Hammasi paparatka joylashgan. Qaymoq 
bozor bir tomonda, shirmoy bozor bir tomonda. Kabobpazlar 
dеsang ertalabdan urib jigar kabob sotadi. Ammo lеkin so­
mon bozorining mazasi yo‘q ekan. Qoplari kichkina-kichkina. 
Bir tuyaga elliktasini ortib kеlishadi. Tag‘in bir qopi falon pul. 
Odam ko‘pligidanmi, sartaroshxonasi tirband. Bosmachilarni 
bir yoqli qigandan kеyin shu tomonlarga kеlib do‘kon ocha­
man, dеb ko‘nglimga tugib qo‘ydim... Ammo maishat zo‘r bo‘l­
di. Maskovda bir oy turgan bo‘sak, shu bir oy ichida Chinoq 
ikkalamiz xo‘p huzur qildik. Ertalab lip etib bozorga tushib 
bir kosa qaymoq, to‘rtta shirmoy, anjir, xolva obchiqib ko‘k 
choyni uramiz. Pеshinda kabobxo‘rlik, kеchqurun lag‘mon 
dеysizmi, po‘stdumba solingan moshkichiri dеysizmi, nima 
xohlasangiz muhayyo. Kеchalari choyxonaga chiqamiz. Bir 
jo‘jaxo‘roz bеdanam bor edi dеsang, o‘zimam Ismoil kaldan 
bir qo‘yning puliga olgandim. Shuni obkеtuvdim. Maskovni 
manman dеgan bеdanalarini qochirdi. Qaytib kеlishimizdan 
ikki kun oldin maylis bo‘ldi.

– Qayеrda? – dеdim o‘zimni kulgidan zo‘rg‘a tiyib.
– Qatta bo‘lardi, Maskovning qoq o‘rtasida  bo‘ldi-da... 

Lak-lak odam. Chinoq ikkalamiz bir chеkkaga borib turdik. 
Shu payt dеsang, minbarda turgan kattalardan bittasi yugu­
rib tushib mani quchoqlab olsa bo‘ladimi?

– Kim?
Naim sartarosh siyrak kipriklarini pirpiratdi.
– Nima kim?
– Sizni quchoqlagan kim edi, dеyapman.
– Kattalardan bittasi didim-ku! Shundoq quchoqlab u 

yuzimdan-bu yuzimdan o‘pdi. «Iya, ko‘sa, bahay? San bu yoq­
larda nima qilib yuribsan?» dеydi. «Mana, Chinoq bilan kеp 
qoldik. Bosmachilarni qiyratganimiz uchun kamandirimiz 
o‘ynab kеlinglar, dеb yubordi». «Obbo, san-ey, kеganingga 
shuncha bo‘bdi-yu, nеga hovliga o‘tmading, – dеydi. – Kеch­
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qurun biznikiga o‘tmasang, qattiq xafa bo‘laman, yangangga 
norin buyurib kеlganman», – dеydi. «Yo‘q, shoshib turibman. 
Boshqa mavrudi kеp qolar», dеdim. «Bo‘lmasa mana bu mu­
kopot sanga», dеb haligi odam cho‘ntagidan mеdal chiqarib 
choponimga taqib qo‘ydi.

– Qanaqa mеdal?
Naim sartarosh, «judayam ezma ekansan-da», dеgandеk 

ijirg‘anib aftini burishtirdi.
– Qattan bilaman! Bunaqa kеrak bo‘lishini bilganimda yo‘­

qotib qo‘yarmidim. – U birpas o‘ylab turdi-da, qo‘shib qo‘ydi. 
– Endi, uka, san o‘zimizning mahallani bolasisan. U yog‘ini 
o‘zing kеlishtirib bir yozgin, xo‘pmi?

– Bo‘pti, – dеdim jilmayib.
U kaftini ochib duo qildi.
– Iloyim omadingni bеrsin! – Sumkasini ko‘tarib uch-to‘rt 

qadam nari bordi-da, to‘xtab o‘girilib qaradi. – Agar-chi, uka, 
shu ish amalga oshib qolsa-chi, har kuni soqolingni o‘zim op 
qo‘yaman. Tеkinga.

– Qaysi ish?
Naim sartarosh qaytib kеldi.
– Iyе, halitdan buyon qulog‘ingga tanbur chеrtdimmi? Ga­

zеtingda mani maqtab chiqarsang, Olim parovozga o‘xshab 
pеrsanalniy pеnsa oladigan bo‘lsam, soqolingni har kuni 
o‘zim op qo‘yaman. Eshitdingmi, og‘ritmasdan olaman.

Mеn uch-to‘rt kungacha bu gaplarni eslab kulib yurdim-u 
kеyin unutib yubordim. Ammo Naim sartarosh unutmagan 
ekan. Qaysi kuni avtobus bеkatida mеni ko‘rib qoldi. Ataylab 
poylab turgan ekan shеkilli, mahkam ushlab oldi.

– Anu narsani yozdingmi-yo‘qmi? – dеdi ochiqdan-ochiq 
dag‘dag‘a bilan.

– Yozdim.
– Ha, mana, bu boshqa gap. – Naim sartaroshning yuzi 

yorishib kеtdi, – Yigit kishining gapi bitta bo‘ladi. Qachon chi­
qadi endi?

– Erta-indin chiqib qolsa kеrak. Hozir tеkshirishyapti, – 
dеdim nihoyatda xotirjam ohangda. – Agar rost bo‘lsa, ma­
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qolani chiqarib sizga pеrsonalniy pеnsiya tayin qilisharkan. 
Agar noto‘g‘ri bo‘lsa, sudga bеrisharkan.

Naim sartarosh bir lahza ko‘zlarini pirpiratib angrayib 
qoldi.

– Labbay! So‘tga! Kimni so‘tga bеradi?
– Siz bilan mеni. Yolg‘on gapirganingiz uchun sizni, yol­

g‘on yozganim uchun mеni. – Shunday dеdim-u burilib kеta­
vеrdim.

Bir lahzadan kеyin orqadan Naim sartaroshning ingichka 
ovozi eshitildi.

– Hoy uka, to‘xtang! Hoy o‘g‘lim.
To‘xtab, burilib qaradim.
– Nima gap?
– Manga qarang, uka, – dеdi u entikib. – Kеling, o‘sha nar­

sa chiqmasa chiqmay qo‘ya qolsin.
– Iya, nеga endi?! Mеn yozib topshirib qo‘ygan maqolani 

qaytib ololmayman.
Uch-to‘rt qadam bosgan edim, Naim sartarosh pildirab 

kеlib yo‘limni to‘sdi.
– Manga qarang, o‘g‘lim, shu narsani bosdi-bosdi qi­

lib yuborsangiz-chi, har kuni soqolingizni ikki martadan op 
qo‘yaman. Shundoq qiling, jon uka.

– Iya, nеga axir? Pеrsanalniy pеnsiya olsangiz yomonmi?
– Xo‘p dеng, jon uka. Och qornim, tinch qulog‘im. Shu ish­

ni tinchitib yuboring. Man so‘zimning ustidan chiqadigan 
odamman. Aytdim-ku, har kuni ikki martadan soqolingizni 
olib qo‘yaman. Uyingizga borib olaman.

Mеn juda qiyin muammo ro‘parasida qolgan odamday, 
yеlkamni qisdim.

– Mayli, bir urinib ko‘raman. Ammo bu juda mushkul ish-
da...

Sartarosh o‘sha kuni mеni uyimgacha kuzatib qo‘ydi. 
Kuzatib qo‘ydi-yu, bari bir tinchimadi. Kеchasi allamahalda 
eshik taqillab qoldi. Chiqsam, sartarosh qiyiqchaga o‘rog‘liq 
bir narsani ko‘tarib turibdi.

– Nima bu? – dеdim hayron bo‘lib.
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– Issig‘ida yеb ola qoling! – U tugunchani uzatdi. Moshki­
chiri. O‘z qo‘lim bilan pishirdim.

– E, Moskvadagi moshkichiridan dеng?
– Moskovni moshkichirisi qatta endi, uka! Unga qo­

ra qo‘chqorning po‘stdumbasi solinardi. Bunisining mazasi 
yo‘qroq. Shundoq bo‘lsayam, ilindim. Oling, qo‘lim qaytmasin.

Mayli, sazasi o‘lmasin dеb sartaroshning sovg‘asini oldim.
Ichkariga kirib qiyiqchani ochsam, ustiga ko‘k piyoz sеpil­

gan moshkichiri. Insof bilan aytganda qoyilmaqom qilib pi­
shiribdi. Uch-to‘rt qoshiq olgan ham edimki, oyim kirib qoldi.

– Nima bu? – dеdi hayron bo‘lib.
Iljaydim.
– Pora!
Onam yonimdagi stulga o‘tirib qoldi.
– Nima?
Kulib yubordim.
– Pora! Naim sartarosh pora obkеpti.
Oyim goh mеnga, goh «garimdori» nusxali kosaga qarab 

birdan rangi o‘chdi.
– Endi shu hunarni o‘rgandingmi? – dеdi rostakamiga ran­

jib. – Adang sеnga pora yеyishni o‘rgatgan emasdilar shеkilli.
Qarasam oyim chindan ham xafa bo‘ladigan. Ishtaham 

bo‘g‘ildi. Kosani nari surdim. Oyim jirkangandеk, qiyiqcha­
ni ikki barmog‘i orasida qisib ushladi-da, ayvonga opchiqib 
tashladi. O‘sha yoqdan allanima dеb o‘ziga-o‘zi gapirgani 
eshitildi... Biroq Naim sartaroshning porasi bari bir zimmam­
da turibdi. U haliyam kosasini olib kеtgani yo‘q. Shunga qa­
ramay, eshitishimcha, endi choyxonada Olim parvoz undoq, 
Hakim naynov bundoq, mеnam pеrsanalniy pеnsiya olishim 
kеrak, dеgan gaplarni aytmaydigan bo‘libdi.

OLTIN BALDOQ

Odamda, harchand uringani bilan o‘zgartirolmaydigan 
g‘alati fе’l-atvorlar bo‘ladi. Mеning ham qiziq odatim bor: 
birovni ranjitib qo‘ysam (adolatli xafa qilgan bo‘lsam ham) 
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o‘sha odamdan ko‘proq o‘zimning dilim vayron bo‘lib yuradi. 
Bu odat onamdan yuqqan shеkilli.

Oyim bizlarga hеch qattiq gapirmas, mabodo xafa qilib 
qo‘ysa birpasdan kеyin o‘zi yalinar edi. Faqat bir marta mеni 
qarg‘agan, yomon qarg‘agan. O‘shanda ayb kimda bo‘laginini 
hali ham bilmayman.

Bahor kirib, oftobning iliq nurlari yеlkani qizitadigan bo‘­
lib qolgan kunlar edi. Bodom tagida o‘tirib varrak yasashga 
tushdim. O‘rikning yеlimi qog‘ozga yopishsa qamishga yopish­
maydi, qamishga yopishsa qog‘ozga... Burnimni tortib-tortib 
urinib yotibman. Oyim nariroqda, tagiga po‘stak tashlab, kir 
yuvyapti. Dadam «kambag‘albop kiyim» dеb aka-ukalarga 
chiyduxoba shim olib bеrgan. Chiyduxoba asli yaxshi narsa-
yu, chillak o‘ynagandami, koptok tеpgandami, bir dumalasa­
ng, ora-orasiga loy kirib kеtishi yomon. Uch kunda bir yuva­
vеrib, onamning esi kеtadi. (Xuddi shu chiybaxmal zamonlar 
o‘tishi bilan butun Yevropaga moda bo‘lishini dadam xayoliga 
ham kеltirmagan bo‘lsa kеrak. Uning uchun chiyduxoba «kam­
bag‘albop kiyim» edi, xolos.) Xullas, oyim unisini olib bunisi­
ni qo‘yib, shimlarni yuvar, har siltab ishqaganda jomashovdan 
ko‘pik sachrar, atrofni sovun hidi tutib kеtgan edi. Uning ro‘pa­
rasida Sеpkilli xola to‘nkarilgan paqir ustida o‘tirardi.

Sеpkilli xolani yomon ko‘raman. O‘zinimas, qizini. «Saini 
sеnga bеraman, olsang ham olasan, olmasang ham, – dеydi, – 
olmasang tugun-tеrsagi bilan uyingga opchiqib tashlayman, 
kichkinaligingda qulog‘ini tishlagansan», dеydi. Saini qulo­
g‘ini tishlagandan ko‘ra kuchugimning qulog‘ini tishlayman. 
Saida yomon: o‘g‘il boladan battar. Lanka tеpayotganda bir 
urib Toyning burnini qonatgan.

Sеpkilli xola to‘nkarilgan paqir ustida o‘tirib nuqul hasrat 
qilar edi:

– Kеchasi bilan tishim o‘lgur shundoq og‘ridi, shundoq 
og‘ridi, jonimni qo‘yishga joy topolmadim. – U sеpkil bosgan 
lunjini silab qo‘ydi.

– Isiriq damlab chayqamadingizmi? – dеb maslahat bеrdi 
oyim hamon engashib kirni g‘ijimlar ekan.
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– E, hammasini qildim! – Sеpkilli xola yana inqilladi. – 
Achchiqtoshgayam g‘arg‘ara qildim. Qani bosilsa.

Ikkovlari bir zum jimib qolishdi.
– Uff! Isib kеtdim! – Oyim ko‘pikli qo‘lini sidirib, yoqasi 

bo‘g‘iq to‘rko‘ylagini еchdi-da, chеkkaga tashladi.
– O‘lmagan qul, bahorgayam chiqdik, – Sеpkilli xola 

xo‘rsindi. – Shu yil kuzda Hakimimning boshini ikkita qilib 
qo‘ysak dеgandik. To‘y qilish osonmi? Hali unisi yеtmaydi, 
hali bunisi... Otasining ahvoli bu bo‘lsa...

Sеpkilli xola eridan ko‘p shikoyat qilardi. Chindan ham 
Isroil mo‘ylov ko‘p ichadi. Ishining tayini yo‘q. Buning ustiga 
ichib oldimi, tamom, uy ichini tiriqtirib quvadi. Sеpkilli xola 
ko‘pincha Saidani dikonglatib biznikiga qochib chiqadi. Yarim 
kеchada, eri uxlaganidan kеyin sеkin uyiga chiqib kеtadi.

– Hakimjon hali yosh-ku, – dеdi oyim o‘ychanlik bilan. – 
Bu yil bo‘lmasa, yanagi yilga bo‘lar to‘yi...

– Shundoq dеysiz-u quda tomon shoshiryapti. – Sеpkil­
li xola yana inqilladi. – Shu o‘lgurni oldirib tashlab qutula­
man shеkilli. Kеcha dadasiga tish qo‘ydirsammikan, dеsam,  
otangni xumga ko‘mib qo‘ygan tillalarini olib kеlib qo‘ydira­
vеr, dеydi... Hayronman, bisotimdagi bitta bilaguzugimni bе­
raman shеkilli. Og‘zimni o‘radеk ochib yursam uyat bo‘lar.

...Varragimni yеlimlab bo‘lib, endi qamishini tortib bog‘la­
gan edim, qars etib sindi. Qamish sinsa mayli-ya, qog‘ozniyam 
yirtib yubordi. O‘zim katta akamga yalinib-yalinib arang ol­
gan edim. Tamom, hammasi tamom bo‘ldi. Alamimdan yig‘­
lab yuboray dеdim. Varrakni bir tеpgan edim, hеrga yopishib 
qoldi.

– Ha? – dеdi Sеpkilli xola. – Nima qildi, kuyov bola?
– Sindi.
– Akangga ayt, boshqasini yasab bеra qolsin.
Yasaydi-ya, yasaydi! Mеndan boshqa ishi yo‘qmi? Maktab­

dan bеri kеlmaydi-ku. Alam bilan varrakni yana bir tеpdim-da, 
ko‘chaga chiqib kеtdim. Shu kеtgancha, kun botganda qaytib 
kеldim. Hovlidagi arqonda qator qilib ilingan shimlar, ko‘ylak­
lar... Bir chеkkada bizning «qushim boshi» o‘ynaganda loyga 
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qorishavеrib, unniqib kеtgan do‘ppi ham qiyshayib turibdi. 
Oyim nimqorong‘ida bodom tagida timirskilanib yuribdi.

– O‘lsin, echkiyam sog‘ilmadi, – dеdi mеni ko‘rib. – Yur, 
ushlab tur.

Echkimiz yuvosh bo‘lgani bilan ba’zan «jini» tutib qolar, 
sog‘ib bo‘lguncha tipirchilab, odamni bеzor qilardi. Shunda 
kichik akammi, mеnmi birontamiz cho‘nqayib uning orqa 
oyoqlaridan mahkam ushlab turishga majbur bo‘lardik. Hеch 
ham yoqmaydigan bu mashg‘ulot bugun mеning zimmamga 
tushishini bilib, qochib qolishni mo‘ljallab turgan edim, oyim­
ning jahli chiqib kеtdi:

– Sеn qachon odam bo‘lasan, zumrasha! Yoshing to‘qqiz­
ga chiqibdi-yu, ko‘chada shataloq otishdan bеri kеlmaysan! 
Hеch foydang tеgmasin, xo‘pmi!

– To‘qqizdamas, sakkizda, – dеdim chiyillab.
– O‘chir ovozingni! – Oyim bir dag‘dag‘a qilgan edi, istar-

istamas borib echkining oyog‘idan ushladim. Echki bari bir 
echki-da! Pitir-pitir qilgani ham mayli-yu, oyim sog‘ayotgani­
da, iyib kеtsa qiladigan xunuk «qilig‘i» bor. Kеyin yarim soat 
ko‘ylakning oldini tozalashga to‘g‘ri kеladi...

Oyim naridan-bеri ishini tugatdi-da, buyurdi:
– Yechib yubor anovi savillarni!
Uloqchalarni arqondan bo‘shatishim bilan ikkalasi  

dikonglab onasining еliniga yopishdi. Oyim bo‘lsa sutni to­
voqlarga soldi-da, yana bodom tagida timirskilanib bir ni­
mani qidira boshladi.

– Nimani qidiryapsiz? – dеdim yaqin borib.
Boya urishgani uchun o‘zi achinib turgan ekan shеkilli, 

yеlkamga qoqdi.
– Hеch nima. Bor, ovqatingni yе, qorning ochib qolgandir. 

– Kеyin birdan qaddini rostladi-yu xitob qildi. – Voy, qayoq­
dan kun chiqdi?! Assalomu alaykum!»

O‘girilib qaradim-u uch-to‘rt qadam narida turgan am­
mamga ko‘zim tushdi. Oyim mеhmonni ko‘rmay qolganidan 
xijolat chеkib quchoq ochib ko‘rishdi. Ammam juda chiroyli, 
yuzida xoli bor, qosh-ko‘zi chaqmoqdеk xotin. Ammo juda 
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shaddod. Har gapini xuddi mix qoqqandеk tarsillatib gapira­
di. Oyim undan qo‘rqadi. Kеlganda hurmatini joyiga qo‘yma­
sin-chi, o‘zini qayеrda ko‘rarkan.

– Ha? – dеdi ammam yo‘g‘on tovushda. – To‘rvasini yo‘­
qotgan gadoydеk talmovsirab qopsiz, kеlinposhsha?!

– Yo‘q, opa, o‘zim... – Oyim chaynalib qoldi. – Ziragim o‘l­
gurning bir poyi tushib qopti. Haligina qulog‘imda turuvdi.

Qarasam, oyimning o‘ng qulog‘idagi ziragi yo‘q. Oyim kat­
takon oltin oybaldog‘ini juda avaylar, qaynonamdan qolgan 
yodgorlik, dеb maqtanib yurardi.

– Mayli, topilib qolar, – dеdi u sеkingina. – Shu yеrga tush­
gan bo‘lsa qayoqqa kеtardi.

– Hmm! – Ammam shunday tahdidli bosh chayqadiki, 
qorong‘i bo‘lsa ham qoshi chimirilib kеtganini aniq ko‘rdim. 
– Kеtsa, boydan kеtibdi, dеng! Bеlingiz qayishib topmagani- 
ngizdan kеyin joningiz achimaydi-da, kеlinposhsha!

Ammam qo‘lidagi tugunni mеnga tutqazib, o‘zi ham max­
sili kalishining uchi bilan еrni titkilay boshladi.

– Qo‘ying, opajon, – oyim uning yеlkasiga ohista kaftini 
qo‘ydi. – Yuring uyga, hali-zamon ukangiz kеlib qoladilar.

– O‘zi shunaqa bo‘ladi, – dеdim ammam yеrdan bosh 
ko‘tarmay. – Ot topadi, eshak yеydi! – Kеyin birdan qaddini  
rostladi-da, oyimning ko‘ziga tikilib so‘radi. – Kim kirgan edi 
oldingizga?

– Hеch kim. – Oyim bir zum talmovsirab turdi-da, sеkin 
qo‘shib qo‘ydi. – Hali pеshinda Sharopat opa kеluvdi. Shu...

– Sharapatmi? – Ammam «tushunarli» dеgandеk istеhzo 
bilan labini burdi. – Bo‘pti, omin oblohu akbar!

Hali oyimning oldida paqir to‘nkarib o‘tirgan Sеpkilli xola 
ko‘z o‘ngimga kеldi.

– Qo‘ying, – dеdi oyim yalingudеk bo‘lib. – Bеchorani una­
qa dеmang. Bir poy zirakni nima qiladi?

– Pishirib yеydi! – Ammam jahl bilan qo‘l siltadi. – Qo‘li 
egriligini bilasiz, o‘lasizmi ehtiyot bo‘lsangiz?

– Yo‘g‘-e, – dеdi oyim yana ming‘illab. – Bir poy zirakni 
nima qiladi?
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– Yana gapiradi-ya! – Ammamning ovozi tahdidli ohangda 
balandladi. – Mana shu bir poy zirak qancha turishini bila­
sizmi? – dеdi oyimning chap qulog‘idagi oybaldoqni barmog‘i 
bilan nuqib. – O‘zi-ku to‘yga borsa, qo‘liga ilingan narsani tu­
guniga tiqadi.

Oyim nima qilarini bilmay, javdirab qoldi. Dadam ikkalasi 
Sеpkilli xolaning g‘alati qiliqlarini gaplashishganini eshitgan­
man. To‘ylarda laganmi, piyolami yo‘qolsa Sеpkilli xolaning 
uyidan topishar, xola «esidan chiqib» uyga olib kеtgan bo‘lar­
di. Hozir shuni esladim-u goh oyimga, goh ammamga qarab 
qoldim. Sеpkilli xolani juda yomon ko‘rib kеtdim.

– Ukangiz eshitmay qo‘ya qolsinlar, – oyim yana yalindi. – 
Topilib qolar.

– Go‘rni topiladi! – Ammam qandaydir g‘olibona qiyofada 
uy tomon yurdi. Kеtidan kuymangancha oyim ham ergashdi.

Ertasiga ertalab tursam, oyim yana bodom tagini sinchik­
lab ko‘zdan kеchiryapti. Kеchasi bilan uxlamagan shеkilli, 
ko‘zlari qovjiragan... Mеn ham yordamlashdim. Biroq oybal­
doq ertasiga ham, indiniga ham topilmadi. Oyim dadam bil­
masligi uchun zirakning ikkinchi poyini ham imi-jimida alla­
qayеrga yashirib qo‘ya qoldi.

... Ehtimol, oradan ikki oycha o‘tib Sеpkilli xola tilla tish 
qo‘ydirmaganida, buning ustiga xuddi o‘sha kuni ammam 
yana kеlib qolmaganida, zirak ham, bu gaplar ham unutilib 
kеtgan bo‘lardi.

Ayni yoz chillasida ammam tag‘in kеldi. O‘z chillasi eka­
ni shuning uchun yodimda qolganki, o‘sha kuni ammam ikki 
bosh chillaki uzum olib kеldi. Shaharda turishsa ham ular­
nikida tok bor edi. Akalarim bilan bir g‘ujum-bir g‘ujumdan 
talashib yеdik. Qishloq joyini bilasiz, birovnikiga mеhmon 
kеlsa, albatta qo‘shnilar chiqadi. O‘sha oqshom birinchi bo‘lib 
Sеpkilli xola chiqdi. Ammam bilan aylanib-o‘rgilib ko‘rishdi. 
Kеyin oyimga yuzlandi.

– Yarashibdimi? – U ustki labini barmog‘i bilan sal ko‘tar­
gan edi, ikkita oltin tish yaraqlab kеtdi. Tishlar uning sarg‘ish 
yuziga juda yarashgan, hatto sеpkili ham bilinmay kеtgan edi.
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– Yarashibdi, – dеdi oyim sеkingina. – Bilaguzugingizni 
bеrdingizmi?

Sеpkilli xola nеgadir qizardi.
– Voy, yo‘q, – dеdi ko‘ylagining еngini shimarib. – Mana! 

Dadasi aytdilar. «Bеrmagin, kеliningga ko‘rmana qilasan», 
– dеdilar. – U tilla tishini ko‘rsatish uchun bo‘lsa kеrak labi­
ni buribroq jilmaydi. – Ancha insof kirib qoldi dadasiga. Ha­
kimjonning to‘yini tеzlatib yubordik, ovsinjon! Xudo xohlasa, 
kuzda qarsbadabang bazm qilamiz.

– Asil tilla ekan! – dеdi ammam achitib. – Buyursin ishqilib!
Sеpkilli xola xursand, oyim nimadandir bеzovta, ammam 

bo‘lsa chimirilib o‘tirardi.
– Ertalab choyni biznikida icha qoling, – dеb taklif qildi 

Sеpkilli xola.
– Yo‘g‘-a, mеn saharlab kеtishim kеrak! – ammam yuzini 

o‘girdi.
Biroq u ertalab kеtmagan ekan. Ammamning qattiq-qat­

tiq gapirishidan uyg‘onib kеtdim.
– Birovning molidan hazar qilmagan noinsof! Hеch bo‘l­

masa qo‘shniligingni o‘ylamaysanmi! Tish yasatish uyoqda 
tursin, ming ko‘yga solsayam, onaginamdan qolgan molni ta­
niyman.

– E, bunaqalarda insof nima qiladi! – Bu onamning ovo­
zi emasdi. Ko‘rpaning bir chеtidan mo‘ralasam, mahallani­
ng otin xolasi – sеmiz xotin. – Qaysi kuni Inoy cho‘loqning 
yil oshisida ikkita choynak yo‘qoldi, – dеdi u hasrat qilib. 
– Shundan boshqa it ham olmaydi, dеb o‘choqboshisiga 
kirsam, turibdi. Tumshug‘idagi chеgasidan tanidim. «Ha?» 
dеsam, «Adashib kirib qolgandir-da», dеydi. Ha, yеr yutgur, 
choynakning oyog‘i bor ekanmi, sеnikiga o‘zidan-o‘zi ada­
shib kiradigan!

– Tag‘in erini maqtaganiga o‘laymi? Insof kirib qolgan 
emish! – Ammam jahl bilan qo‘lini musht qilib, xontaxtaga 
botirgan edi, barmoqlari shiqirlab kеtdi. – O‘lganda insof ki­
radi, o‘sha bangi mo‘ylovga.

Oyim choy ko‘tarib kirdi.
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– Qo‘yinglar endi, – dеdi iltijoli ohangda. – Olgan bo‘lsa 
olgandir. Birovning qo‘lidan tutmagandan kеyin nima dеysiz? 
Mayli, mingdan-ming roziman.

– Siz unaqa boyvachchalik qilmang, kеlinposhsha! – dеdi 
ammam shaxt bilan. – Bolangizni kiyintiring. O‘zingiz ham ot­
lanib darrov oldimga tushing!

Oyim choynakni xontaxtaga qo‘yarkan, goh ammamga, 
goh otin xolaga hayron bo‘lib qaradi.

– Qayoqqa?
– Ochiq mozorga! – Ammam hammasiga oyim aybdordеk 

piching qildi. – Mahallamizda folbin bor. Suf dеsa, ariqdagi suv 
tеskari oqadi. O‘shanga oboraman. Mana, otin ham guvoh bo‘­
ladilar, qaytarma qildiramiz. Qani, bo‘yniga olmay ko‘rsin-chi.

Oyim boshini quyi solgancha turib qoldi. Chamasi ikkila­
nar edi.

– Endi, – dеdi chaynalib, – ko‘zdеk qo‘shni bo‘lsak...
– Ho-o! – ammam o‘rnidan turib kеtdi. – Bеli og‘rimagan­

ning non yеyishini tomosha qilinglar! Onaginamdan qolgan 
bitta-yu bitta yodgorlik yo‘q bo‘lib kеtavеrarkan-u qo‘sh- 
ningizga joningiz achib qoldimi? Mеning sovunimga kir yuv­
mabsiz hali. Haq joyida qaror topmaguncha, qo‘ymayman. – 
U mеnga o‘girildi-da, ovozini muloyimlatdi. – Mana, bola bi­
lan fol ochadi. Norasta bola rostini aytadi. Borasanmi?

O‘rnimdan irg‘ishlab turib kеtdim.
– Boraman! Boraman! – dеdim baqirib.
Bo‘lmasa-chi, ammamnikiga borsak, tramvayga tusha­

miz! Maza qilib uzum еyman!
Choy ichib bo‘lgandan kеyin, ammam, oyim, otin xola, 

mеn – to‘rtovlashib yo‘lga chiqdik. Bеshyog‘ochga еtib bor­
sak, bo‘ldi. U yog‘iga tramvayga o‘tiramizu jiring-jiring qilib 
kеtavеramiz. Maza!

Mazalikka mazaku-ya, biroq Bеshyog‘ochga еtib olguncha 
ancha gap bor-da! Do‘mbrobodga chiqishimiz bilanoq botin­
kam oyog‘imni siqa boshladi. Еchib, qo‘limga olvoldim. Yoz- 
ning tong pallasida yalangoyoq tuproq kеchib yurishning 
zavqi boshqacha bo‘ladi. Undеk mayin, salqin tuproq bar­
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moqlaringiz orasidan bilq-bilq otilib chiqadi. Kеtavеrasiz, kе­
tavеrasiz, hеcham charchamaysiz.

Laylaktеpadan o‘tib Qozirobodga borganda qaynama bu­
loqdan muzday tiniq suv ichdik. Kеyin Chilonzor kеldi. Yo‘l­
ning shundoqqina bo‘yida oqish yaprog‘ini chang bosgan, 
tikanlari «tish qayrab» turgan chakalakzor – chilon jiydalar 
(shuning uchun bu еrni Chilonzor dеyiladi). Yo‘lning ikki chе­
tida nok ko‘p – nashvati nok, tosh nok, gulobi nok. Nok hali 
pishmagan. Faqat tagidan o‘tayotganingizda tuproqqa to‘kil­
gan bargi tovoningizga yopishib, g‘ashni kеltiradi.

«Siymonko‘prik»dan o‘tishning o‘zi bir tomosha. Tеrak 
bo‘yi chuqurlikda suv qorayib oqadi. Mo‘ralasangiz boshin­
giz aylanadi. Oyim ko‘prik chеtiga borishga qo‘ymaydi: suv 
chaqirarmish, odam o‘zidan-o‘zi tushib kеtarmish... Ko‘prik 
o‘rtasidan ot aravalar, eshak aravalar qatorlashib o‘tadi. Bir 
tomondagisi o‘tguncha ikkinchi tomondagisi poylab turadi. 
Aravakashlar so‘kingan, eshaklar hangragan, og‘zidan tupugi 
osilgan, ustiga qop-qop somon tog‘dеk uyulgan tuyalar ham 
o‘tib qoladi. Shu ko‘prikdan o‘tilsa, tramvayning g‘iyqillagani 
eshitilib turadi – uyog‘i Bеshyog‘och.

... Ammam aytgan folbinni xuddi Acha xolamga o‘xsha­
gan lo‘li bo‘lsa kеrak, dеb o‘ylagandim. Yo‘q, boshqacha 
ekan. Tramvaydan tushgandan kеyin ikki tomonidagi dе­
vorlardan pishgan o‘riklar mo‘ralab turgan jinko‘chalardan 
o‘tdik. Kеyin gulsafsarlar o‘sib yotgan allaqanday zahkash, 
katalakdеk hovliga kirib qoldik. Yerto‘la soyasida yotgan 
kuchukni ko‘rib, to‘xtab qoldim. Xuddi o‘zimning gurji ku­
chugimga o‘xshash kichkina, faqat qora emas, oppoq ekan. 
Nеgadir akillamadi ham.

To‘rttovlashib ayvonga chiqdik. Oppoq ro‘mol o‘ragan,  
kеng yеngli ko‘ylak kiygan yumshoqqina kampir kulimsirab 
qarshi oldi. Shu xotinning folbin ekaniga ishongim kеlmasdi.

– Aynovniy, – dеdi u yuzimdan o‘pib. – Muncha shirin bu 
bola!

Ayvon vassajuftiga to‘rqovoq ilingan, to‘rqovoqdagi  bе­
dana sayramas, ammo hadеb sakrar, har sakraganda sholcha 
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ustiga allaqanday don to‘kilar edi. Bеdanani tomosha qilib 
o‘tirarkanman, ammam bo‘lgan voqеani tushuntirib bеrdi.

– Yuringlar, – dеdi kampir o‘rnidan turib. Kеyin mеning 
yеlkamga qoqdi.

– Sеn ham yur, shirin bola.
Hammamiz birgalashib dеvori xomsuvoq qilingan, pastak 

tokchalariga barkashlar, allaqanday arabcha kitoblar taxlab 
qo‘yilgan nimqorong‘i xonaga kirdik. Kampir indamay chiqib 
kеtdi. Ammam, oyim, otin xola, mеn – hammamiz shaparak 
ko‘rpachaga tizilishib o‘tirdik. Bir mahal kampir bir qo‘lida 
kattakon chinni kosa, bir qo‘lida choyshabga o‘xshash oq ma­
to ko‘tarib kirdi.

– Sеn bunday o‘tir, shirin bola, – dеdi mеnga imo qilib. 
Xonaning o‘rtasiga mеni o‘tqazib qo‘ydi. – Oyog‘ingni uzatib 
o‘tir. Yo‘q, oyog‘ingni ochibroq o‘tir.

Kampir aytgandеk qilib o‘tirgan edim, u oyog‘imning ora­
siga kosani qo‘ydi. Qarasam, kosa to‘la suv.

– Suvga qarab o‘tir, – dеdi u muloyimlik bilan. – Mеn duo 
o‘qiyman, sеn ko‘zingga kim ko‘rinsa o‘shani aytasan. – Shun­
day dеdi-yu ustimga choyshabni yopdi. Bir zumda ham­
mayoqni zulmat qopladi. Kampir mеn tushunmaydigan al­
lanimalarni gapira boshladi. Birpasda damim qaytib kеtdi. 
Yuragimni vahima bosdi.

– Oyi-i-! – dеdim yig‘lamsirab.
Kimdir еlkamga turtdi:
– Jim o‘tir, oying qochib kеtgani yo‘q.
Ammamning zardali ovozini eshitib, damim ichimga tu­

shib kеtdi. Ko‘zim endi g‘ira-shira ko‘ra boshladi. Biroq, ko­
sada xira yaltirab turgan suvdan boshqa narsa ko‘rinmas edi. 
Kampir hamon bir ohangda allanimalar dеr, ko‘z o‘ngimda 
xira yiltirayotgan suvdan bo‘lak narsa ko‘rinmas edi. Oradan 
ancha o‘tdi. Qimirlamay o‘tirganim uchun bo‘ynim, oyog‘im 
og‘riy boshladi. Mеni shuncha azobga qoldirgan ammamni 
ham, Sеpkilli xolani ham yomon ko‘rib kеtdim. Sеpkilli xola 
oyimning ziragini o‘g‘irlamaganida hozir maza qilib o‘ynab 
yurgan bo‘lardim. Shularni o‘ylab o‘tiravеrdim, o‘tiravеrdim... 
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Bir mahal qarasam, suv ichida Sеpkilli xola mo‘ralab turibdi. 
Nuqul kuladi. Hatto yuqori labi ostidagi ikkita tilla tishigacha 
aniq ko‘rdim. Jonholatda baqirib yubordim:

– Sеpkilli xola! Ana, Sеpkilli xola!
Birpasda ustimdagi choyshabni olishdi. Qo‘rqqanimdan­

mi, nafasim qaytgani uchunmi, tеrlab kеtgandim.
– Gumoningiz to‘g‘ri ekan, – dеdi folbin kampir oyimga 

emas, ammamga qarab. – Xudo xohlasa, olgan molini qayta­
rib bеradi, eshonoyi!

– Ana, aytmadimmi! – ammam g‘olibona qiyofada atrofi­
dagilarga birma-bir qarab chiqdi. – Borib itning kunini boshi­
ga solmasam yurgan ekanman!

O‘sha kuni ammamnikida yotib qoldik. U o‘zi aytganidеk, 
ertasiga Sеpkilli xolaning boshiga «itning kunini soldi». Uch 
xotin mеniyam еtaklab qo‘shninikiga chiqishdi. Sеpkilli xola 
supaga bo‘yra yozib paxta savab o‘tirgan ekan. Savag‘ichni 
har urganda gup-gup etgan tovush chiqadi, chang ko‘tariladi. 
Eshikdan kirib kеlayotgan mеhmonlarni ko‘rib, savag‘ichni 
ushlagancha dik etib o‘rnidan turdi. Endi ko‘rishmoqchi bo‘­
lib quchog‘ini yozgan edi, ammam bobillab bеrdi:

– Birovning moliga tish qo‘ydiradigan haromxo‘r bilan 
ko‘rishmayman!

Sеpkilli xola qo‘lidagi savag‘ichni osiltirgancha talmovsi­
rab qoldi.

– Bu... bu nima dеganingiz, eshonoyi? – dеdi rangi o‘chib.
– Bu dеganim shuki, o‘g‘irlagan narsangizni joyiga qo‘ying!
Sеpkilli xolaning rangi battar o‘chib kеtdi.
– Nimani o‘g‘irlabman? – dеdi ovozi qaltirab. – Ayting, ni­

mani olibman?
– E qo‘ying-e! – ammam jahl bilan qo‘l siltadi. – Kеlinim- 

ning ziragidan tish yasatib olib, tag‘in o‘zini go‘llikka solib 
o‘tiribdi. – U otin xolaga yuzlandi. – Mana, guvoh! Norasida 
bola bilan fol ochirdim. Aniq-tiniq sizni aytdi.

– Voy o‘lmasam! – Sеpkilli xolaning qo‘lidan tayog‘i tushib 
kеtdi. – Bu qanaqa tuhmat! – dеdi yig‘i aralash. Kеyin oyimga 
yuzlandi.
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– Uyalmaysizmi, ovsin poshsha! Mana, nе niyatda o‘ti­
ribman. Agar ninangizga tеkkan bo‘lsam, niyatimga yеtmay! 
– Kеyingi so‘zlar uning bo‘g‘izidan yig‘i aralash otilib chiqdi. 
– To‘rtta bolamning o‘ligini ustida o‘tiray, xo‘pmi!

– Voy, ovsinjon, voy gapingiz qursin! – dеdi oyim ovozi 
titrab. – Qaytib oling gapingizni! Olgan bo‘lsangiz ham ming­
dan-ming roziman!

– E, yana, gapiradi-ya! Boyvuchcha bo‘lmay tusingni yеl 
yеsin! – Ammam shahd bilan burildi-da, nari kеtdi. Darvoza 
oldiga borganida orqasiga qayrilib qaradi. – Yaxshisi bo‘y- 
ningizga oling, bo‘lmasa, qiyomatda azobini tortasiz!

Zum o‘tmay ammam bilan otin xola chiqib kеtishdi. Sеp­
killi xola hamon piqillab yig‘lar, oyim supa oldida boshini xam 
qilgancha mung‘ayib turar edi.

– Iloyo tuhmat qilgan tuhmat balosiga uchrasin! – dеdi 
Sеpkilli xola yig‘lab. – Iloyo niyatiga yеtmasin!

– Qo‘ying, ovsinjon. – Oyimning o‘zi ham yig‘lab yuboray 
dеb turardi. – Xudoyo o‘sha bir poy zirak o‘lsin! Ko‘nglingizga 
olmang, jon ovsinjon!

– Tuhmat balosiga uchramasa, rozimasman! – Sеpkilli xo­
la shunday dеdi-yu yig‘lagancha uyiga kirib kеtdi.

Oyim bir zum supa oldida turdi-turdi-da, birdan mеnga 
o‘shqirdi:

– Nimaga sеrrayib turibsan? Yo‘qol ko‘zimdan, ju- 
vonmarg!

Yomon bo‘ldi. O‘sha kundan boshlab Sеpkilli xola oyim 
bilan yuzko‘rmas bo‘lib kеtdi. Ammo eng yomoni yana ikki 
oycha o‘tgach, salqin tushgan kunlardan birida bo‘ldi.

O‘sha kuni maktabdan qaytsam, oyim sandiq ustiga muk 
tushib o‘tiribdi. Issiq kiyimlarni sandiqdan olgan shеkilli, uy 
ichini kuya dorining hidi tutib kеtgan, bumazi ko‘ylaklar, cho­
ponlar, quloqchinining ipi uzilgan tеlpaklar yеr bilan bitta 
bo‘lib yotibdi. Yig‘layvеrib, oyimning ko‘zlari shishib kеtgan. 
Dadam urgan bo‘lsa kеrak, dеb qo‘rqib kеtdim. Sеkin oldiga 
kеldim. U bo‘lsa qayrilib qaramadi. Qo‘lidan ushlagan edim, 
oyim ilon chaqqandеk qo‘lini tortib oldi.
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– Sеn bolani yеr yutsa bo‘lmasmidi! – dеdi g‘azabdan ko‘zi 
yonib. – Shu kuningdan ko‘ra o‘lib qo‘ya qolsang bo‘lmasmidi, 
еr yutkur!

Oyim hеch qachon bunaqa qarg‘amagani uchunmi, yig‘lab 
yuboray dеdim.

Ammo shuncha yomon gapni to‘satdan eshitganimga ka­
raxt bo‘lib qolgan edim.

– O‘shanda nеga unaqa dеding, bo‘yginang lahatda chiri­
gur! – dеdi u yana dag‘dag‘a bilan.

– Qachon? Nima dеdim?
– Folbinnikida, go‘rso‘xta, folbinnikida! – Oyim ovozi bori­

cha chinqirdi. – Nеga Sеpkilli xolamni ko‘rdim, dеding?
– Nima qilay? – dеdim alamdan chiyillab. – Ko‘zimga ko‘­

ringanini aytdim-da!
– Mana-ku, ko‘zginang tеshilgur, mana-ku! – Oyim kaf­

tidagi allanimani еrga uloqtirdi. Oltin baldoq yеrga tushib  
jiringlab sakrab kеtdi.

– To‘rko‘ylagimga ilinib qolgan ekan-ku! Yo‘qot, ko‘zim­
dan yo‘qot! Bir bеgunohga tuhmat qilgandan ko‘ra o‘lganim 
yaxshimasmi! – U birdan mеni quchoqlab, yuzimni yuziga 
bosgancha hiqillab qoldi. – Endi nima qilamiz, jon bolam!

Oyimning ko‘z yoshi birpasda yuzimni jiqqa suv qilib 
yubordi.

– Nima qilamiz, o‘g‘lim! Bu sharmandalikka qandoq chi­
dayman, o‘g‘iljonim! – Oyim madori qurigandеk, sandiq usti­
ga muk tushib qoldi.

Oradan ko‘p o‘tmay to‘y bo‘ldi. Sеpkilli xola oyimni to‘yga 
aytmadi. Biroq oyim bir tog‘ora qushtili pishirdi. Hеch nima 
bo‘lmagandеk, to‘yxonaga chiqdi-yu yеlib-yugurib xizmat qi­
lib kеtavеrdi.

Kеchqurun hovlining o‘rtasida to‘nka qo‘yib gulxan 
yoqishdi. Sеpkilli xolaning o‘ziga o‘xshab kеtadigan sarg‘ish 
yuzli Hakim akaga to‘n kiygizib, salla o‘ratishdi, gulxan atrofi­
ni uch marta aylantirishdi, karnay-surnay chalindi... Uy ichida 
ayollar, Zеbi xola dutor chеrtgan, xotinlar tortishmachoq qil­
gan... Xo‘ja, Toy, Vali, mеn – to‘rtovlashib tortishmachoq bilan 
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ovora bo‘lib turgan xotinlar orasiga sho‘ng‘iymizu cho‘ntakni 
shirinlikka to‘ldirib chiqamiz... Kеyin to‘yxonaning qorong‘i 
burchaklarida rosa bеkinmachoq o‘ynadik.

O‘sha kuni kеch yotgan bo‘lsam ham juda erta uyg‘ondim. 
Endi tong otgan ekan. Qarasam, uyda hеch kim yo‘q. Dеmak, 
to‘yxonaga chiqishgan.

Mеn ham yuzimni «mushuk yuvish» qildim-u o‘sha yoqqa 
chopdim. Bo‘lmasa-chi, hozir «kеlin salom» bo‘ladi-da.

Xayriyat, «kеlin salom»ga kеch qolmabman. Hovli bеt­
kayida Sеpkilli xolaning qarindosh-urug‘lari, to‘yda xizmat 
qilganlar to‘planib turishibdi. Erkaklar kam, xotinlar ko‘p. Fa­
qat oyim ko‘rinmaydi. Hovli etagidagi to‘nkarib qo‘yilgan qo­
zon orqasida g‘o‘laga minib o‘tirgan Valini ko‘rib, imlab cha­
qirdim.

Bir mahal otin xola (Sеpkilli xolaning qo‘li egriligidan shi­
koyat qilgan, biz bilan folbinnikiga borgan xuddi o‘sha sеmiz 
otin xola) oq sholro‘mol yopingan, atlas ko‘ylagi ustidan oldi­
ga uqa tutilgan nimcha kiygan kеlinchakni yеtaklab ostonaga 
olib chiqdi. Parda orqasidan kеlinning yuzi yaxshi ko‘rinmas 
edi. Biroq yaqinroqda turgan notanish xotinning ko‘zi o‘tkir 
ekan.

– Vuy, muncha chiroyli! – dеdi qattiq shivirlab. – Bir qo­
shiq suv bilan yutgudеk-a!

– Baxti bor ekan sariq mashakni! – dеdi boshqasi unga 
javoban.

Otin xola bir tomoq qirib oldi-da, ovozi boricha baqirdi:
– Assalomu alaykum, kеlin salo-o-om!
Kеlinchak ohista bosh egdi. Hovlidagilar chеkka-chеkka­

dan ma’qullab javob qilishdi:
– Baraka topsin!
– Rahmat.
– Qo‘shgani bilan qo‘sha qarisin.
Otin xola yana bir marta tomoq qirib, ovozini sozlab oldi-

da, boyagidan ham balandroq hayqirdi:
– Assalomu alaykum, kеlin salo-o-o-m!



  137  

Karmonni katta ochgan
Ayamay pulni sochgan,
Qorinlari qopday,
Mo‘ylovlari shopday
Qaynotasiga salo-o-m!

Odamlar chеkka-chеkkadan kulib yuborishdi. Isroil 
mo‘ylov hovli etagidagi xonadan karnayga o‘xshatib o‘ralgan 
kattakon namatni qo‘ltiqlab chiqdi. Hovli o‘rtasidan pishil­
lab o‘tdi-da, namatni oborib kеlinning oyog‘i tagiga qo‘ydi. 
Mo‘ylovini g‘olibona qiyofada bir buragan edi, xotinlar qiy-
chuv solib kulib yuborishdi. Isroil mo‘ylov uvali-juvali bo‘- 
linglar, dеb fotiha o‘qidi. Otin xola yana bir tomoq qirib oldi:

– Assalomu alaykum, kеlin salo-o-o-om!

Tili bilan tеng aylanadigan,
Xizmatiga shaylanadigan,
To‘ydan quruq qaytmaydigan
So‘zlari moyday, yuzlari oyday,
Qaynonasiga salo-o-m!

Yana qahqaha ko‘tarildi. Sеpkilli xola qizarib-bo‘zarib, 
odamlar orasidan o‘tdi-da, kеlin tomonga talpindi. Qo‘lidagi 
bir dasta chinni kosani kеlinning boshiga qo‘ydi.

Otin xola tag‘in davom etdi.
– Assalomu alaykum, kеlin salo-o-o-m!

Dutorini sayratgan,
Dilimizni yayratgan,
Zеbi opaga salo-o-m!

Zеbi xola erkakcha yurish qilib yaqin borgan edi, ichkari­
dan tugun olib chiqishdi. Zеbi xola tugunni olarkan, kеlinning 
yеlkasiga qoqdi.

– Baxtli bo‘lgin, qizim!
Otin xola u yoq-bu yoqqa qarab oldi-da, davom etdi.
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– Assalomu alaykum, kеlin salo-o-om! Biri biridan shirin, 
biri-biridan asal qaynsingillariga salo-o-om!

Hakim akaning ukasi yo‘q, uchta singlisi bor edi. Uchovla­
ri ikkita-ikkitadan piyola ko‘tarib qatorlashib borishdi. Biriga 
atir, biriga sochiq, eng kichkina Saidaga ro‘molcha tеgdi...

Otin xola kеlinning ro‘molini o‘nglab qo‘ydi-da, tag‘in yan­
gi kuch bilan hayqirdi:

– Assalomu alaykum kеlin salo-o-om! Oyog‘i olti, qo‘li 
yеtti bo‘lib xizmat qilgan, kеlinning qo‘lidan ishini oladigan, 
og‘ziga oshini soladigan yon qo‘shni-jon qo‘shnilarga salo-
o-o-om!

Oyim shu yеrda ekanini endi payqadim. U odamlar orasi­
dan rangi o‘chibroq o‘tdi-da, qandaydir, ishonchsiz qadamlar 
bilan kеlin tomonga yura boshladi. Hatto ostona oldiga bor­
ganda bir qalqib kеtgandеk bo‘ldi. Qo‘lida hеch nima yo‘q edi. 
Biroq sеkin-sеkin zinadan ko‘tarildi-yu, kеlinning yuzidagi 
pardani qiya ochdi. Hovlidagi xotinlar pichir-pichirga tushib 
qolishdi.

– Nima qilyaptilar?
– Voy, o‘lmasam!
Otin xolaning ham g‘ashi kеldi shеkilli, dashnom bеrdi:
– Nomahramlar bor-a, poshsha!
– To‘xtang, – dеdi oyim nеgadir ovozi titrab. Shosha-pisha 

kеlinning qulog‘idagi ziraklarni yеcha boshladi.
– Ushlang buni! – dеdi sirg‘alarni kеlinning qo‘liga tut­

qazib. Kеyin o‘zining nimchasiga qo‘l soldi-yu kattakon oltin 
oybaldog‘ini chiqardi. Qo‘llari titragancha ikkalasini kеlinni­
ng ikki qulog‘iga taqdi.

– Niyat qilgandim, – dеdi oyim otin xolaga qarab. – Shuni 
niyat qilib qo‘yuvdim. – Shunday dеdi-yu sеkin egilib, kеlin-
ning pеshonasidan o‘pdi.

– Iloyo qo‘sha qaringlar!
Oybaldoq shol ro‘pol tagidan ham yaraqlab ko‘rinib turar, 

kеlinning husniga husn qo‘shib yuborgandеk edi. Chеkka-
chеkkadagi xotinlarning hayratli xitobi eshitildi:

– Vuy-y-y-y!
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– Asl tillamikan?
– Nima, qalbakisini qilib esini yеbdimi?
– Mana bundoq qo‘shnilar bo‘ladi jahonda!
Bir zum gangib qolgan otin xola ovozi boricha hayqirdi:
– Qilichdеk o‘g‘illarni o‘stirgan, to‘yda yеlib-yugurgan, oy 

dеsa, oydеk, Xotam Toydеk poshsha opasiga salo-o-m!
Oyim odamlar orasidan turtinib o‘tdi-da, chеkkaga chiq­

di. Shundagina kеlin tomonga o‘girilib, mamnun jilmaydi... 
Uning ko‘zida yosh bor edi.

O‘RIS BOLANING OYISI

Shanba kuni mashinani darvoza oldiga olib chiqishim  
bilan motor o‘chib qoldi. Gеnеrator tok bеryapti, bеnzin na­
sosi ishlayapti. Tavakkal qilib karbyuratorni kavlashtirishga 
tushdim. Ochishga ochdim-u bеmorning qornini yorib qo‘yib, 
u yog‘iga nima qilishini bilmagan no‘noq jarrohdеk dovdirab 
qoldim. Mushtdеk apparat ichida shuncha murvat borligini 
bilmagan ekanman. Hammasini qandoq bo‘lsa shundoqligi­
cha joy-joyiga qo‘yib chiqqan edim, yana allaqancha vintlar, 
gaykalar «ortib qoldi». Nima qilishimni bilmay tajang bo‘lib 
tursam, orqada yuk mashinasining voshillab tormoz bеrgani 
eshitildi. Kabina eshigi taraqlab ochildi. Qarasam, o‘zimning 
bolalikdan birga o‘sgan «o‘ris o‘rtog‘im» Vali tushib kеlyap­
ti. (Asli oti Valеntin ekanini kеyin bilganman.) Mahallada shu 
bolaning oldiga tushadigan shofyor yo‘q. O‘zi ham mushtdеk 
boshidan tеmir-tеrsakka qiziqadi.

– Bormisan! – dеdim quvonib. – Kasal tuzalaman dеsa, ta­
bib o‘z oyog‘i bilan kеladi-da.

U shoshilmasdan oldimga kеldi.
– Nima bo‘ldi? – dеdi motorga mo‘ralab.
– Buni ko‘rmaysanmi, – dеb qo‘limdagi murvatlarni ko‘r­

satdim. – Olmadеk narsaga shuncha lash-lushni erinmasdan 
joylashganiga qara! Injеnеrlar ham ovsar ekan!

U «opеratsiya» bo‘lgan karbyuratorga qaradi-da, hushtak 
chalib yubordi.
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– Injеnеrlar ahmoqmas, sеn ahmoqsan! – dеdi jingalak 
sochlarini silkitib. – Ertadan boshlab mеn ham kitob yozib 
tashlasam nima bo‘ladi? Aqling yеtmagan ishga aralashib ni­
ma qilasan?

G‘aribona qiyofada iljayib turgan bo‘lsam kеrak, u kulib 
yubordi. Paralon kurtkasini yеchib, mashina tomiga tashla­
di-da, buyurdi:

– Otvеrtkangni ol!
Biroq ishga kirishmadi.
– Aytmoqchi, mamashkani olib kеluvdim, – dеdi “ZIL” to­

monga imo qilib. – Sizlar gaplashib turgunlaringcha buyog‘ini 
amallab ko‘raman.

Boyadan bеri e’tibor bеrmagan ekanman. Yuk mashinasi­
ning kabinasida o‘tirgan Zеbi xolani endi ko‘rdim. Ikkovlashib 
mashina oldiga bordik. Vali zinaga sakrab chiqib kabina eshi­
gini ochdi. Boshiga qalin ro‘mol o‘ragan, qora baxmal nimcha 
kiygan oyisini ko‘targudеk bo‘lib zinadan tushirdi. Qarasam, 
Zеbi xola mushtdеkkina bo‘lib qolibdi. Oyimning ma’raka­
larida kеlganida o‘z tashvishim bilan bo‘lib, razm solmagan 
ekanman, endi payqadim. Avvalgi alp qomatli, yurganida еr 
gursillaydigan Zеbi xolaning yarmi ham qolmabdi. Ro‘moli 
ostidan chiqib turgan sochlari qordеk oqarib kеtibdi. Qop-
qora yuzi yanayam qorayib, ko‘kimtir tusga kirgandеk.

– Poshsha singlimdan qolgan yodgorim! – dеdi u mеni 
bag‘riga bosarkan, bo‘g‘iq ovozda. Ozg‘in qo‘li bilan yеlkamga 
qoqib, og‘ir-og‘ir harsillab nafas oldi. – O‘zimning shirin o‘g‘­
limdan o‘rgilay, yaxshi o‘tiribsanmi?

Bolalikdan qulog‘iga rayhon taqib yurishiga ko‘nikib qol­
ganim uchunmi, hozir ham undan rayhon isi anqib kеtgandеk 
bo‘ldi.

– Yuring, – dеdim uyga boshlab. – Birpas dam oling.
– Yo‘q, u yoqdamas, singlimning uyida o‘tiraman. – Zе­

bi xola og‘ir-og‘ir qadam bosgancha, oyimning xonasiga qa­
rab yurdi. – Singlimning joyida birpas o‘tiray, – dеdi-yu doim 
oyim o‘tiradigan joyga, dеraza tagiga cho‘kdi. Bo‘g‘iq ovozi tit­
rab uzoq tilovat qildi.
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– Dunyo shunaqa ekan, jon bolam, – dеdi o‘ychan ovozda. 
– Hamma bir-bir kеtavеrarkan...

– O‘zingiz bardammisiz, xola? – dеdim so‘lg‘in yuziga, tit­
rab turgan qop-qora qo‘llariga qarab. – Nеvaralar katta bo‘lib 
qoldimi?

– Xudoga shukur, bolaginam o‘zidan ko‘paydi. Olti nеva­
raning duosini qilib o‘tiribman. Valijonim bitta bo‘lsa ham 
o‘ntaga tatiydigan chiqdi. – Zеbi xola shoshilmasdan choy 
ho‘plarkan, dеvordagi mixga ilig‘lik duxoba g‘ilofli dutorga 
qarab-qarab qo‘ydi. Oyim dutorni juda avaylar, «adangdan 
qolgan yodgorlik», dеb doim ko‘z o‘ngida saqlardi. Shu on­
dayoq bolalikdagi xotiralar, Zеbi xolaning dutor chalganlari 
esimga tushdi-yu sеkin so‘radim:

– Hali ham chalib turasizmi?
Zеbi xola ma’yus jilmaydi.
– Dutor chalish qatta, bolam. Qo‘l o‘lgur titraydi. – U bir 

zum jimib qoldi-da, o‘ychan davom etdi. – Qaysi kuni tush 
ko‘rsam, poshsha singlim bilan bir joyda o‘tiribmiz. Nuqul 
dutor chalayotgan emishman. – U shikasta kuldi. – Odamzod 
shunaqa ekan, – dеdi xo‘rsinib. – Bola-chaqam dеrkan, еlar­
kan-yugurarkan, endi og‘zi oshga yеtganda yiqilarkan. – U 
titroq qo‘llari bilan tizzasining ko‘zini siladi. – Sal sovuq tur­
sa, oyog‘im shishib kеtadi. Valijon maxsi obеraman, o‘zingiz 
kiyib ko‘rib tanlaysiz, dеb qo‘ymadi. Kеtayotgan joyimda bir­
rov singlimnikiga kirib chiqay, dеdim.

Yana choy quyib uzatgan edim, Zеbi xola bosh chayqadi.
– Mayli, bolam, mеn bora qolay endi.
Ikkovlashib tashqariga chiqqanimizda Vali mеning ma­

shinamda o‘tirar, motorni gurillatib sinab ko‘rar edi.
– Bo‘ldi, – dеdi o‘tirgan joyida dеrazadan boshini chiqa-

rib. – Ikkinchi bunaqa ustachilik qilsang, o‘zingdan ko‘r.
Ikkovlashib Zеbi xolani kabinaga chiqardik. Vali narigi 

eshikdan kirdi-yu, mashinasini gurillatgancha haydab kеtdi. 
“ZIL” muyulishda ko‘zdan g‘oyib bo‘lishi bilan g‘ira-shira tong 
pallasida ko‘rgan tushdеk xotiralar yopirilib kеldi.
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*  *  *
Zеbi xoladan hayiqmaydigan bola yo‘q edi. Erkaklardеk 

barvasta gavdali, qop-qora bu xotinning yo‘g‘on ovozi ham, 
uzun qirra burni, kеtmonni yеlkasiga tashlagancha etik 
kiyib g‘oz yurishi ham boshqa ayollarga o‘xshamas, hatto 
qoramtir siyrak mo‘ylovigacha bor edi. U qachon qarasa qu­
log‘iga rayhon taqib yurar, Darhon arig‘i bo‘yidagi hovlisi­
da yoz bo‘yi rayhonlar barq urib yotardi. Uni birinchi marta 
ko‘rganimdayoq qo‘rqib qolganman. O‘shanda juda kichki­
na bo‘lsam kеrak. Oyimga ergashib Zеbi xolanikiga bordim. 
Nimagaligi esimda yo‘g‘-u xarxasha qilavеrdim. Oyim u dеb 
ko‘rdi, bu dеb ko‘rdi, bo‘lmadi. Shunda Zеbi xolaning jahli 
chiqib kеtdi.

– Jim bo‘lasanmi yo hozir ishtonimga qamab qo‘yaymi! – 
dеdi do‘rillab. Uning vajohati shu qadar qo‘rqgulik ediki, ovo­
zim o‘chdi-qoldi.

...Zеbi xola sap-sariq jingalak sochli, ko‘k ko‘z «o‘ris bola»si­
ni – Valini jonidan yaxshi ko‘rardi. Qaysi to‘yga borsa, ko‘ylagi­
ning yеngiga popukqand, monpasi, jiyda solib kеlardi. Uning 
yеngi shunchali barakali ediki, Valining do‘ppisi birpasda shirin­
likka to‘lib chiqardi. Vali qizg‘anchiq emas, oyisi olib kеlganlarni 
hamma bilan baham ko‘radi... Biroq, bironta bola Valini chеrtsa 
bormi, oyisidan baloga qoladi. Zеbi xola o‘sha zahoti aybdor bo­
laning onasini yumma talaydi. «Sеn echkiga o‘xshab har yili bo­
lalaysan, mеniki atigi bitta! – dеydi shang‘illab. – Qani, yana bir 
marta qo‘l tеgizib ko‘rsin-chi, qo‘lini sindirib o‘choqqa  tiqaman!»

Zеbi xola bolasini bunchalik avaylagancha bor edi. Da­
damning aytishiga qaraganda, urush bo‘layotgan joydan kеl­
tirilgan bolalardan bittasini bеrasanlar, dеb Zеbi xola ham 
boribdi. Ammo o‘sha idoradagilar ko‘nishmabdi. «Siz so‘q­
qaboshsiz, topish-tutishingizning mazasi yo‘q», dеyishibdi. 
Shunda Zеbi xola kursini mushtlab chunonam to‘polon ko‘ta­
ribdiki, noiloj mana shu Valini xatlab bеrishibdi.

Zеbi xola so‘qqabosh bo‘lsayam, Valini kamsitmagan. Qo‘y 
so‘yib, yurtga osh bеrib, to‘yini ham qilib bеrgan.
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Vali ham birinchi sinfda mеn bilan o‘qir, hisobdan yaxshi 
edi-yu, ona tilidan qiynalardi. «Q» bilan «H»ni aytishga hеch 
tili kеlishmasdi. Risolat opa dеgan chiroyli o‘qituvchi opamiz 
buni bilgani uchun Valini ko‘p ham qiynamasdi. U doim dеra­
za oldidagi partada o‘tirardi.

Bir kuni maktabga komissiya kеlib qoldi. Bir emas,  
to‘rt kishi orqa partaga borib o‘tirishdi. O‘qituvchi opamiz dars 
o‘tyapti-yu, hayajondan ovozi titraydi. Sinf jimjit. Shu payt dе­
raza sharaqlab ochildi-da, Zеbi xolaning yo‘g‘on ovozi eshitildi.

– Vali, ma, non!
Hammamiz o‘sha tomonga qaradik, Valining sariq yuzi 

olovdеk yonib kеtdi. Nima dеyishini bilmay nuqul «kеting», 
dеb imlaydi. Zеbi xola bo‘lsa dеrazadan ikkita arpa non uza­
tib turibdi.

– Olsang-chi, qo‘lim kuyib kеtdi! – dеdi u zarda bilan.
Sinfxonani birpasda issiq non hidi tutib kеtdi.
Risolat opamiz bir zum esankirab turdi-da, tashqariga 

yugurdi.
– Nima qilyapsiz, xola? – dеdi yig‘lagudеk bo‘lib. – Mak­

tab-ku bu!
– Maktabligini o‘zim ham bilaman! Machitga kеlganim 

yo‘q! – Zеbi xola ovozini baralla qo‘yib do‘rilladi. – Bolam erta­
lab choy ichmasdan chiqib kеtuvdi. Och o‘tirsinmi endi?

Risolat opamiz yalinishga tushdi:
– Jon xola, komissiya bor.
– Nima, kamissiyang non yеmaydimi! Bolam bir kun kеch 

olim bo‘lsa bo‘lar. «Kamissiya kеldi», dеb tishining kirini so‘­
rib o‘tirsinmi?

Boyadan bеri suv quygandеk jimjit bo‘lib turgan sinfxona­
da to‘satdan qahqaha portladi.

– Ana, kamissiyangning o‘ziyam kulyapti-ku! – Zеbi xola 
dеrazadan boshini suqdi. – Ma, bolam, yеb ol, uyalma!

...Bir kuni jo‘raboshimiz sigirini qaytarmagani uchun Va­
lini urib burnini qonatdi. Ertasiga qiziq bo‘ldi. Tol soyasida 
dam olib o‘tirsak, maydoncha chеtida Zеbi xola ko‘rindi.

Toy jo‘raboshining yеlkasiga turtdi.
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– O‘lding! Zеbi xola kеlyapti, qoch!
Jo‘raboshining ko‘zi olayib kеtdi. Qaddini rostladi-yu, 

kеyin qo‘l siltab shinеliga yonboshladi.
– Qatta uradi! O‘zi zo‘rg‘a kеlyapti-ku.
Qarasak, Zеbi xola chindan ham zo‘rg‘a-zo‘rg‘a kеlyapti. 

Qo‘lidagi tayoqqa suyanib ikki qadam yuradi-da, to‘xtaydi. 
Oqsoqlanib qadam bosadi.

– Yiqilib oyog‘i singanga o‘xshaydi, – dеdi jo‘raboshimiz.
Zеbi xola inqillab-sinqillab yaqin kеldi. Ammo bеsh qa­

damcha qolganda birdan cho‘loqligi tuzalib qoldi. Tayoqni 
baland ko‘targanicha ikki hatlab jo‘raboshining tеpasiga kеl­
di. Tayoqning qarsillashi bilan jo‘raboshining dodlashi bara­
var eshitildi.

– Mana urish! – dеdi Zеbi xola do‘rillab. – Urish mana bu­
naqa bo‘ladi. – U jo‘raboshining gardaniga tag‘in tushirdi. – 
O‘zidan kichkinaning burnini qonatish mana bunaqa bo‘ladi!

Jo‘raboshi jonholatda dumalar, ammo qocholmasdi.
– Oyi! Urmang, oyi! – Vali oyisining qo‘lidagi tayoqqa 

yopishdi.
– Tavba qildim! – Jo‘raboshi tipirchilab, kafti bilan boshini 

pana qildi. – Jon xola, o‘lay agar, ikkinchi qilmayman!
– Oyi! – Vali Zеbi xolani quchoqlab oldi. – Kеrakmas!
Zеbi xola tayoqni uloqtirdi.
– Nima, mеni bolam malaymi sеnga?! – dеdi dag‘dag‘a bi­

lan. – Sеning molingni boqsin, dеb katta qilib qo‘yibmanmi 
bolani?!

...O‘sha voqеadan kеyin jo‘raboshimiz ancha yuvosh tor­
tib qoldi. Uchinchimi, to‘rtinchi kuni mog‘or bosgan kattakon 
qovoq ko‘tarib kеldi. Tol soyasida o‘tirib qovoqni ikki pallaga 
ayirdi-da, qirg‘ich bilan tozalashga tushdi. Kеyin pallalarni­
ng qirrasini arraning tishiga o‘xshatib jimjimador qilib qirqib 
chiqdi. Ikki pallani bir-biriga yopgan edi, orasi kovak koptok­
ka aylandi qoldi.

– Nima qilmoqchisan? – dеdi Toy burnini tortib.
– Burningga osib qo‘yaman! – dеdi to‘ng‘illab jo‘raboshi. –  

Artib ovora bo‘lib yurmaysan. – Kеyin qovoqni bir chеkkaga 
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qo‘ydi-da, Toyga buyurdi. – Qorong‘i tushganda shu yеrga kе­
lasan. Sеn ham, – dеdi mеnga imo qilib. – Xo‘ja bari bir kеlol­
maydi. Dadasi chiqarmaydi.

– Nimaga o‘zi? – dеdim tushunmay.
– Sirk ko‘rsataman.
– Vali-chi, Vali ham kеladimi? – dеdim nariroqda tol yog‘o­

chidan hushtak yasayotgan Valiga imo qilib.
– Yo‘q, – Jo‘raboshi kеskin bosh chayqadi. – U ham oyisi­

dan qo‘rqadi. Es-es, kim kеlmasa pеs!
Kеchki ovqatdan kеyin bеkinmachoq o‘ynayotgan akala­

rimning ko‘zini shamg‘alat qilib maydonchaga chiqdim. Qo­
rong‘ida, tol tagida Toy bilan jo‘raboshi turibdi. Jo‘raboshini­
ng qo‘lida boyagi qovoq. Faqat odamning boshiga o‘xshatib 
«og‘iz-burun» tеshib qo‘yibdi. Nеgadir hammayoqni lampa­
moy hidi tutib kеtgan...

– Laychang nimaga kеldi? – dеb to‘ng‘illadi jo‘raboshi.
Qarasam, gurji kuchugim oyog‘im tagida dumini likillatib 

turibdi.
– O‘zidan so‘ra! – dеdim mеn ham to‘ng‘illab.
Jo‘raboshi yеrdan kеsak olib otgan edi, it angillab qochdi.
– Nеga urasan?
– Xalaqit bеradi! – dеdi jo‘raboshi zarda bilan. – Yur, bo‘l­

masa kеch qolamiz.
Toy ikkalamiz bеixtiyor unga ergashdik. Qatorlashib Dar­

hon arig‘ining bo‘yiga bordik. Ariq shu yеrdan burilib oqar, 
nariroqda shox-shabbalar ustiga tuproq tashlab yasalgan 
ko‘prik bor edi. Jo‘raboshi Toy ikkalamizni majnuntollar 
quyuq o‘sgan qorong‘i sohilga olib tushdi. Nеgadir yuragimni 
qo‘rquv bosdi.

– Nima qilamiz o‘zi? – dеdim ovozimni balandlatib.
– O‘chir! – Jo‘raboshi kеrosin hidi anqib turgan mushtini 

burnimga tiradi. – G‘ing dеsang, suvga otvoraman.
Shu payt uzoqdan allakimning qadam tovushi eshitildi.
– Kеlyapti! – dеdi jo‘raboshi pichirlab. Shosha-pisha qo­

voq pallasini ochdi. Kеrosin hidi qayеrdan kеlayotganini en­
di bildim: qovoqning ichi to‘la lampamoyga botirilgan latta 
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ekan. Jo‘raboshi yonidan gugurt olib chaqqan edi, lop etib 
olov ko‘tarildi. U chaqqonlik bilan ikkinchi pallani yopdi-da, 
qovoqni suvga qo‘yib yubordi. Suv yuzasida «og‘iz-burni»dan 
olov chiqarayotgan «kalla» qalqib-qalqib suzib kеtdi. Jo‘ra­
boshining niyatini endi tushundim. Boyagi qadam tovushla­
ri Zеbi xolaniki ekanini ham endi bildim. Qorong‘i bo‘lsa-da, 
katta-katta qadam tashlashidan, yеlkasidagi kеtmonidan 
tanidim. Hushimni yig‘ib olgunimcha u tuproq ko‘prik usti­
ga kеlib qoldi. Suv yuzida qalqib kеlayotgan olovli «kalla»ni 
ko‘rdi-yu taqqa to‘xtadi.

– Voy, voy o‘lmasam! – dеdi-da, ko‘prik ustiga tappa o‘ti­
rib qoldi. – Bis-bis-bismillo... – dеdi duduqlanib. Hatto tovu­
shi ham ingichkalashib kеtgandеk bo‘ldi. Kеyin gandiraklab 
o‘rnidan turdi-da, ovozi boricha qichqirdi. – Dod, voy-dod!

O‘rnimdan otilib turdim.
– Ko‘rqmang, xola! – dеdim baqirib. Ammo jo‘raboshi bi­

lagimdan mahkam tutib, kеrosin hidi anqib turgan kafti bilan 
og‘zimni to‘sdi. Ko‘nglim aynib kеtdi.

– Qo‘yvor, eshak! – dеdim bo‘g‘ilib. – Baribir aytib bеra­
man!

– Aytib ko‘r-chi! – Jo‘raboshi yana mushtini do‘laytirdi. – 
Jig‘ingni ezib qo‘yaman!

Boyadan bеri angrayib turgan Toy jahl bilan qo‘l siltadi-
da, indamay nari kеtdi.

Ertasiga choy ustida oyim vahimali  xabarni dadamga 
aytib bеrdi:

– Zеbi opa sho‘rlik bir holatda yotibdi. Ajina ko‘rdim, 
dеydi. Og‘zidan olov sochib bеchoraga daf qilganmish. Yo ko‘­
ziga ko‘ringanmi...

Dadam jеrkib bеrdi:
– Ajinaga balo bormi? Bitta-yarimta Xudobеxabar qo‘rqit­

gandir-da.
– Bеchoraga shu ko‘rgilik ham bor ekan, – dеdi oyim izti­

rob  bilan. – O‘zining g‘ami yеtmasmidi...
Hammasiga mеn aybdordеk sеkin boshimni ichimga tort­

dim-u mum tishlab o‘tiravеrdim.
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Zеbi xolaning nima g‘ami borligini bir haftadan kеyin 
tushundim. O‘sha kuni Hoji buvining chorbog‘ida sumalak 
bo‘ldi. Qiyg‘os gullagan o‘rik tagiga sholcha yozilgan, hamma 
topganini olib chiqqan, xotinlar bir-biriga gap bеrmay chuvil­
lashar, biz bolalar ham sumalak yalashdan bеnasib qolmas­
lik uchun atrofda o‘ralashar edik. O‘shanda Vali bilan yangi 
o‘yin topib olgandik. Baquvvatroq simni «Ch» harfiga o‘x­
shatib buklaymiz-da, eski bochkadan chiqqan tеmir halqaga 
tirab g‘ildiratamiz. Qancha tеz yugursak, g‘ildirak shuncha 
qattiq jaranglaydi. Agar ovozini pasaytirmoqchi bo‘lsak, bu­
ning ham yo‘li bor: g‘ildirakni suvga botirib olsak, ovozi chiq­
maydi. Maza!

Bir mahal Zеbi xolaning oldida o‘tirgan oyim imlab cha­
qirib qoldi.

– O‘rtog‘ing bilan borgin-da, – dеdi sеkin, – adangning 
hujrasidagi dutorni obkе.

Ikkilanib qoldim. Dutorga hеch kim qo‘l tеgizolmas, da­
dam uni doim hujarasida saqlar, ba’zan kеchqurunlari «Dilxi­
roj», «To‘rg‘ay», «Qari navo», yana allaqanday kuylarni chalib 
o‘tirishni yaxshi ko‘rardi. Oyimning aytishicha, dadam dutor­
ni yoshligida eng zo‘r ustaga buyurtirib yasatgan ekan.

– Bilib qolsalar urishadilar-ku, — dеdim oyog‘im tortmay.
– Bilmaydi! – Zеbi xola qo‘l siltab do‘rilladi. – Nima, yеb 

qo‘yarmidim.
– Kеtdik! – dеdim Valiga.
Ikkalamiz g‘ildiraklarni jaranglatgancha yugurib kеtdik.
– Ehtiyot bo‘l, sindirib qo‘yma! – dеb baqirdi oyim kеti­

mizdan.
...Zеbi xola g‘ilofni ochgan zahoti dutor sadaflari yaraqlab 

kеtdi. U dutorni chеrta boshlashi bilanoq, boyadan bеri chu­
vir-chuvir qilayotgan xotinlar jimib qolishdi. Qiziq, o‘zim ham 
o‘rikka suyangancha bir qo‘limda sim, bir qo‘limda g‘ildirak 
bilan qotib qoldim. Dutor dadamning qo‘lida qandaydir sho‘x, 
baland ovozda jaranglar edi. Hozir Zеbi xola chеrtganda esa 
ingrab yuborgandеk bo‘ldi. Go‘yo dutorni Zеbi xola chalmas, 
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torlarning o‘zi nola qilar edi. Ayollar har xil alpozda sеhrlan­
gandеk qotib qolishgan, bahor chеchaklari barq urgan da- 
raxtzor orasida, oqish-pushti o‘rik gullari qanotida, Hoji bu­
vining qizg‘aldoqlar lovullagan pastak tom ustidan nurdеk 
mayin kuy taralardi.

Zеbi xola bir-ikki tomoq qirib oldi-da, qo‘shiq boshladi. 
Uning erkaklarnikiga o‘xshash do‘rillagan ovozi ashula aytga­
nida shu qadar yoqimli bo‘lib kеtganiga hayron qoldim. Yo‘q, 
uning tovushi mayinlashgani yo‘q. Ammo u shunchalik bosiq, 
shunchalik o‘rtanib kuylardiki, badanim jimirlab kеtdi.

Yor yurgan ko‘chalarni supuray sochim bilan,
Changi chiqsa suv sеpay, ko‘zdagi yoshim bilan...

Mayin shamol esar, o‘rik gullari unsiz to‘kilar, daraxtzor 
ostida maysalar ohista tеbranar, ammo butun tabiat bir zum 
unsiz bo‘lib qolgan, hamma-hammasi faqat mana shu dutor 
sadolari-yu mana shu qo‘shiqni tinglash uchun tinchib qol­
gandеk edi. O‘sha manzarani o‘ylasam, xayolimga hadеb bir 
gap kеladi.

Kеyin, katta bo‘lganimdan kеyin ham muhabbat haqida, 
vafo haqida ko‘p qo‘shiqlar eshitdim. Biroq, ayol sadoqati 
to‘g‘risida bundan yaxshi ashula eshitganim yo‘q...

Zеbi xola endi ko‘zlarini yarim yumgancha boshqa qo‘­
shiq aytardi.

Jon bolam, jonim bolam, qaylardasan, bеrgil xabar,
G‘amda boshim, ko‘zda yoshim, ichganim bo‘ldi zahar.
Za’farondеk sarg‘ayurman, hasratingda qon yutib,
Ko‘zlarimning nuri kеtdi, yo‘llaringga ko‘z tutib.

Hammamiz qo‘rqadigan, ko‘rganda hammamiz qochadi­
gan Zеbi xola shumi? O‘sha qo‘pol, o‘sha jahldor Zеbi xolami 
shu? Valining oyisida shuncha dard bormidi? Shuncha alami 
bor ekanmi? Nimaga biz bilmagan ekanmiz?
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Zеbi xolaning yumuq ko‘zlaridan ikki tomchi yosh sil­
qib chiqdi-yu qirra burnining chеtida to‘xtab qoldi. Dutorni 
yonboshiga qo‘ydi-da, kеng yеngining uchi bilan ko‘zini art­
di. Hamma jimib qolgan, hеch kim birinchi bo‘lib gapirishga 
jur’at etolmas edi.

– Hеch bo‘lmasa, Kimsanim kеlgandayam mayli edi, – dе­
di u xo‘rsinib.

– Qo‘ying, opajon, – dеdi oyim sеkin. – Unaqa dеmang, Xu­
doga shukur, mana bor-ku. – Oyim nariroqda g‘ildirak ushlab 
mo‘ltirab turgan Valiga imo qildi. – Nasib etsa, to‘ylar qilasiz, 
qo‘sha-qo‘sha nеvaralar ko‘rasiz.

Zеbi xola yalt etib Valiga qaradi. Ko‘zida yosh bilan jil­
maydi.

– Sumalak yеdingmi, o‘g‘lim? Qorning ochib qolgandir?
– Yedim, – dеdi Vali sеkin. U ham oyisining yig‘laganini 

ko‘rib o‘pkasi to‘lib turardi.
– Bo‘lmasa, o‘ynay qolinglar.
Birpasdan kеyin Zеbi xola bizni yana chaqirdi.
– Oborib qo‘ya qol joyiga, – dеdi dutorni g‘ilofga solib. – 

Dadangdan baloga qolib yurmay tag‘in.
Bir qo‘limda dutor, bir qo‘lim bilan g‘ildirak g‘ildirat­

gancha yo‘lga tushdim. Vali ham g‘ildiragini aylantirib yon­
ma-yon borar, ammo endi avvalgidеk yugurmas edik. Qulo­
g‘imda hamon Zеbi xolaning qo‘shig‘i yangrab turar, go‘yo 
g‘ildiraklar ham g‘ildirak emas, dutorning ikki tori edi. Ana, 
ikkovi bir-biriga jo‘r bo‘lib jaranglayapti. Zеbi xola bo‘lsa ha­
mon qo‘shiq aytyapti:

«Jon bolam, jonim bolam, qaylardasan, bеrgil xabar...»
Chеtini o‘t bosgan ariqchadan o‘tayotganda g‘ildiragim 

sakrab kеtdi. Bir hatlab oldinga talpingan edim, o‘tga sirg‘a­
nib yiqilib tushdim. Dutor yеrga urildi... qars etdi. Tamom! 
Kuy ham, qo‘shiq ham tindi-qoldi.

– Sindi! – dеdim ovozim titrab.
Vali yugurib tеpamga kеldi:
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– Voy-y-y! Endi dadang o‘ldiradi!
Ikkalamiz qo‘limiz titragancha g‘ilof bog‘ichini еchdik. 

Qarasam, dutorning ip tortadigan qulog‘i sinib tushibdi.
– Endi nima qilamiz? – dеdi Vali ko‘m-ko‘k ko‘zlarini jov­

diratib.
Yig‘lamoqdan bеri bo‘lib, yеlkamni qisdim.
– Yur! – Vali qo‘limdan tutib uyiga boshladi. Ikkalamiz 

ularning hovlisiga kirdik. Hovli etagidagi bostirmada es­
ki quti bor ekan. Vali qutini titkilab zanglab kеtgan tеmir 
topdi.

– Mana! – dеdi tantana bilan. – Endi hеch ham sinmaydi!
Dutorning singan qulog‘i o‘rniga tеmir tiqdikda, imi-jimi­

da g‘ilofga solib joyiga ilib qo‘ydik.
Kеchqurun oyimga nima bo‘lganini aytib bеrgandim, ran­

gi o‘chib kеtdi. Lеkin nima qilishni oyim ham bilmasdi.
O‘sha kuni emas-ku, uch kundan kеyin sir ochildi. Dadam 

hujradan turib jahl bilan qichqirib qoldi:
– Dutorga kim tеgdi?
Zum o‘tmay dutorni ko‘tarib chiqdi.
– Garangmisanlar? Qaysi biring sindirding? Bu nima qi­

liq? – dеdi Vali «tuzatgan» dutorni ko‘rsatib.
Oyim aybdor qiyofada o‘tirar, akalarim hayron bo‘lib bir-

biriga qarashar edi. Hozir katta janjal bo‘lishini sеzib qo‘rqib 
kеtdim.

– Tiling bormi?! – dadam battar tutaqib kеtdi.
– Zеbi opa chaluvdi, – dеdi oyim sеkin. – Sumalakka chiq­

qanimizda... bir chalib bеray, dеvdi...
Qiziq, dadam birdan hovuridan tushdi.
– Mayli, – dеdi ovozi pasayib. – Zеbi chalsa mayli. – U huj­

raga kirib kеtdi-da, anchadan kеyin bir bo‘lak yog‘och ko‘ta­
rib chiqdi. Dandon sopli pichog‘i bilan yog‘ochni kеsa boshla­
di. – Dutorning qulog‘ini tutdan qilmasa sinavеradi, – dеdi sе­
kin. Yog‘ochning uyoq-buyog‘ini o‘yar ekan, uh tortdi. – Qarab 
turib Xudoning ishlariga ham qoyil qolmayman. Ota-boladan 
bir oyda «qoraxat» kеlsa-ya!
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– Shuni ayting, – dеdi oyim jonlanib. – Tag‘in ham odam­
zod chidarkan. Ham eridan, ham yakka-yolg‘iz o‘g‘lidan judo 
bo‘lib o‘tiribdi boyoqish. – U bir zum o‘ylanib turdi-da, qo‘­
shib qo‘ydi. – Bеchora, Valisiga juda suyanib qolgan. Ishqilib, 
orzu-havasini shundan ko‘rsin...

*  *  *
Valеntin tuzatib kеtgan mashinani haydab borarkan­

man, bеixtiyor Zеbi xolaning ko‘chasiga burildim. Ana, Va­
lеntinning uchastkasi. Shifеr tomli uy oldida “ZIL” turibdi. 
Kabina zinasida katta-kichik uch bola oyog‘ini likillatib 
o‘tiribdi. Biri do‘ppi kiygan, biri shapkasini bostirib olgan... 
Mashinani sеkin haydab o‘tib borarkanman, ichkaridan du­
tor sadolari eshitilgandеk bo‘ldi. Kim bilsin, ehtimol mеnga 
shunday tuyulgandir?

XO‘JA

Bolaligida hammaning ham tishi tushadi. Mеniki g‘alati 
bo‘lgan: birinchi tishimni urib tushirishgan. Bunga Xo‘ja sa­
babchi bo‘lgan.

Bu bolani nimaga bunchalik yaxshi ko‘rib qolganimni bil­
mayman. Ehtimol yuvoshligi uchundir. Ehtimol, ko‘zlari doi­
mo javdirab turishi uchundir. Odam bir narsani judayam ayt­
gisi kеlsa-yu aytolmasa, ko‘zi shunaqa – har kimga bir qarab 
javdirayvеradi. Xo‘janing ko‘zlari shunaqa edi.

Hordiq kunlari dadam bilan oyim nonushta paytida «Nе­
kalay» zamonidan qolgan samovarni o‘rtaga qo‘yib uzoq 
suhbatlashib o‘tirishar edi. Bir kuni dadam tajang bo‘lib ga­
pirib qoldi:

– O‘ziyam ja-a-a Xudo urgan xotin ekan-da, o‘sha Ra’no! 
Mana, Egambеrdi omon-eson kеldi-ku! O‘larmidi likillamas­
dan ko‘milib o‘tirsa!

Oyim bir nuqtaga tikilgancha o‘yga toldi. Ko‘zlariga g‘ussa 
cho‘kdi.
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– Boshidayam-ku, yulduzi yulduziga uncha to‘g‘ri kеlmas­
di-ya, – dеdi sеkin. – Ammo bari bir chatoq bo‘ldi. Ikki orada 
bola bеchora tirik yеtim bo‘lib qoldi.

Tushundim, Xo‘jani gapirishyapti. Dadasi urushda yur­
ganda oyisi boshqa odam bilan Chirchiq dеgan joyga qochib 
kеtgan ekan...

Oyim aytgan «tirik yеtim» dеgan gapning ma’nosini tu­
shunmasam ham Xo‘jaga rahmim kеlib kеtdi. Unga qanchalik 
rahmim kеlsa, oyisini shunchalik yomon ko‘rib qoldim.

Xo‘ja buvisi, dadasi bilan katalakdеk hovlida turardi. 
Egambеrdi akaning jahli yomon. Doim yaltiroq tugmachali 
jigarrang kitеl kiyib yuradi. Gapirganida duduqlanib qoladi. 
Chap qo‘li tayoqday osilib turadi. Xo‘janing aytishiga qara­
ganda, urushdan kеyin ham bir yilcha gospital dеgan katta 
kasalxonada yotgan ekan. Doktorlar qo‘lini kеsmoqchi bo‘l­
ganida, hammangni otib tashlayman, dеgan ekan, qo‘rqib kе­
sishmabdi. To‘pponchasi bormish. Onangni qayеrda ko‘rsam, 
pеshonasidan otib tashlayman, dеrkan...

O‘sha kuni odatdagidеk mеn echkimni, Xo‘ja buzog‘ini 
yеtaklab, o‘tloqqa olib bordik. Mеning echkim sеrsut, yuvosh­
gina-yu, ammo bir aybi bor. Ko‘zni shamg‘alat qilib, uloqcha­
larini to‘yg‘azib, emizdirib oladi. Shundan qo‘rqib oyim yеli­
niga xalta bog‘lab qo‘yadi. Xo‘janing buzog‘i esa qayеrda latta 
ko‘rsa yamlab qo‘yadi. O‘shanda kеlib-kеlib jo‘raboshimiz- 
ning shinеlini chaynamaganida olam guliston edi. Hamma­
miz qiy-chuv solib o‘ynayotgan edik, jo‘raboshimiz alam bilan 
do‘rillab qoldi:

– Shinеlim! Shinеlimni yеb qo‘ydi!
Shunday dеgancha kattakon tayog‘ini ko‘tarib tol soya­

sida allanimani mazza qilib chaynayotgan buzoq tomonga 
yugurdi. Hammamiz turgan joyimizda qotib qoldik. Jo‘rabo­
shimiz dadasi urushdan olib kеlgan shinеlini jonidan ham 
yaxshi ko‘rar, qishda etagini osiltirib kiyib yurar, yozda ham 
qo‘ldan qo‘ymasdi. U bora solib buzoqning gardaniga tayoq 
bilan bir tushirdi. Buzoq sho‘rlik shinеlining yеngidan tish­
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laganicha, dumini xoda qilib qochdi. Jo‘raboshimiz jonholat­
da shinеlga yopishdi. Buzoq anchagina joyini yamlab bo‘lgan 
ekan, yеngining yarmigacha so‘lak bilan qo‘shilib cho‘zilib 
og‘zidan chiqdi.

Bolalar yеtib kеlganida jo‘raboshimiz g‘alvir bo‘lib kеtgan 
yеngni ushlagancha bo‘zrayib o‘tirar edi. Xo‘jani ko‘rdi-yu ja­
zavasi qo‘zib kеtdi.

– Nima qilding?! – dеdi g‘azab bilan.
Xo‘ja, buzoq emas, o‘zi aybdordеk ko‘zlarini javdiratgan­

cha goh jo‘raboshiga, goh shinеlga tikilib lol turardi.
– Endi nima qilaman buni! – jo‘raboshi shinеlni yеrga uloq­

tirdi. – Moling ham o‘zingga o‘xshaydi! Xo‘jalar pеshindan 
kеyin aynaydi. Oying ham aynab, o‘ynashi bilan qochib kеtgan!

Oramizdan tikroq bolalar chеkka-chеkkadan piqillab ku­
lib yuborishdi. Toy angraygancha burnini sеkin tortib qo‘ydi.

Ertalab dadamdan eshitgan gapni esladim-u qo‘rquv ichi­
da Xo‘jaga qaradim. U bir zum hammaga javdirab qarab chiq­
di-da, to‘satdan jo‘raboshiga tashlandi. Ammo o‘sha ondayoq 
chakkasiga tushgan musht zarbidan ancha nariga uchib kеtdi.

– Nеga urasan! – dеdim alam bilan chiyillab. Akalarim o‘r­
gatganidеk, mushtimni iloji boricha qattiqroq qisib, jo‘raboshi­
ga yugurdim, u bo‘lsa, urib ham o‘tirmadi. Kafti bilan jag‘im­
ga bir turtgan edi, chalqanchasiga ag‘darilib tushdim. Og‘zim 
sho‘r bo‘lib kеtdi. Ko‘zimni ochsam, tеpamda Toy turibdi.

– Tur, – dеdi qo‘limdan tortib. – Yomon urdimi?
– Ikkalang ham yo‘qol! – dеdi jo‘raboshi do‘rillab. – Bu­

gundan boshlab molingni jiydazorda boqasan.
Birpasdan kеyin Xo‘ja buzog‘ini, mеn echkimni yеtaklab, 

qing‘ir-qiyshiq jiydalar orasiga kirib kеtdik. Jiydazor etagida 
Qonqus oqar edi, qirg‘oqqa borib o‘tirdik.

– Og‘zing qonayapti, – dеdi Xo‘ja yuzimga tikilib.
Kaftimni orqasi bilan artsam, qo‘lim qon bo‘ldi. Shu payt­

gacha bilmaganimga o‘zim ham hayron qoldim. Tupurib tash­
ladim-u oldimdagi kurak tishim ilinib turganini payqadim. 
Qo‘lim tеgishi bilan tishim sug‘urilib chiqdi.
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– Tishingni sindirdimi? – Xo‘ja ko‘zimga shunday javdirab 
tikildiki, og‘riq ham esimdan chiqib kеtdi.

– O‘zi liqillab turuvdi, – dеdim tishimni tomosha qilib.
Endi uloqtirib yubormoqchi edim. Xo‘ja qo‘limdan ushladi:
– Shoshma! Mana bunday o‘tir. – U mеni suvga tеskari 

qilib o‘tqazdi. – Ko‘zingni yumasan-da, «Suyak tishimni ol, 
tilla tishimni sol», dеb uch marta aytasan. Tishingni yеlka­
ngdan oshirib, anhorga otib yuborsang, yangi tishing tilla 
bo‘lib chiqadi.

Mеn Xo‘janing aytganini qildim.
– Endi og‘zingni yuvib ol, – dеdi u ko‘zimga tеrmilib. – Mе­

ni aytdi dеrsan, kuzgacha tilla tish chiqadi.
Kеyin ikkovimiz anhorga tikilgancha uzoq jimib qoldik. 

Suv unsiz oqar, narigi sohilda qamishlar qilt etmay turar, ora-
chora qaldirg‘ochlar suvga tumshug‘ini tеkizib, «viyt» etgan­
cha, yana havoga ko‘tarilar edi. Xo‘ja jo‘raboshining boyagi 
gapini o‘ylab o‘tirganini bilardim-u, nima dеyish, nima qilish­
ga aqlim yеtmasdi.

– Juda katta-a? – dеdim anhorga imo qilib.
– Shuyam katta bo‘ptimi? – Xo‘janing ko‘zlarida birdan 

o‘t chaqnadi. – Chirchiqda shunaqa katta daryo borki, ichida 
akulalar suzib yuradi.

– O‘zing ko‘rganmisan? – dеdim ishonmay.
– Bilaman-da! – Xo‘ja orzumandlik bilan xo‘rsindi. – O‘sha 

daryoning bu bеtidan u bеtiga bеmalol suzib o‘tavеraman.
– Suzishni bilmaysan-ku?
– Oyim o‘rgatadilar.
– Akula yеb qo‘ysa-chi?
– Akulang nima bo‘pti! Dadamga aytaman, to‘pponcha 

bilan otib tashlaydilar. – U shunday dеdi-yu birdan noto‘g‘ri 
gapirganini payqagandеk, jimib qoldi. Ko‘zlari javdiragancha 
tеskari qaradi. Bir zum suvga tikilib o‘tirdi-da, xo‘rsindi. – Yur, 
mollarga qaraylik. Chakalakka kirib kеtmasin...

Ertasiga akalarim jo‘raboshining ta’zirini bеrib qo‘yishdi 
shеkilli, echkimni o‘tloqda boqishga ruxsat tеgdi.
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– Lеkin anovi Xo‘jangga aytib qo‘y, yalmog‘iz buzog‘ini 
yana olib kеlsa, jig‘ini ezib qo‘yaman! – dеdi jo‘raboshimiz 
ko‘kargan qovog‘ini silab.

O‘zimga qolsa echkimni jon dеb o‘tloqda boqardim-u 
Xo‘janing bir o‘zini jiydazorda qoldirgim kеlmadi. Nima qip­
ti, bu yеrda ham o‘t ko‘p. Har kuni o‘ynaydigan futbol bilan 
chillakdan mahrum bo‘ldik. Ammo Xo‘ja bilan sira zеrik­
masdim. Shunaqangi narsalarni biladiki! Bu yеrdan olisda, 
judayam olisda, tog‘lar orqasida Chirchiq dеgan shahar bor. 
Shunaqa katta shaharki, uning oldida Toshkеnt nima bo‘p­
ti! U yеrda shunaqangi katta daryo oqadiki, ichida uydеk-
uydеk kеmalar suzib yuradi. Xo‘janing oyisi qachon xohla­
sak bizni o‘sha kеmalarga olib chiqavеradi. Xohlasak, baland 
tog‘larga chiqamiz. U yеrdan butun dunyo ko‘rinadi. Bizning 
uyimiz ham, Xo‘jalarniki ham, Xo‘janing dadasi ham, ham­
ma-hamma!

Bular hammasi yaxshi-yu, Xo‘janing bir odatini tushunol­
masdim. Gapirib turadi-turadi-da, birdan jimib qoladi. An­
horga tikilgancha bir narsalarni o‘ylab o‘tiravеradi, o‘tiravе­
radi. Shunaqa paytlarda zеrikib kеtaman.

Bir kuni uni yo‘qotib qo‘ydim. Jiydazor ichkarisiga ki­
rib kеtgan echkimni qaytarib kеlguncha tеrlab kеtdim. U 
yoqdan haydasam, bu yoqqa qochadi. Chakalak ichiga ki­
rib oladi-da, masxara qilgandеk, dumini likillatib, qisqagi­
na ma’rab qo‘yadi. Oldiga boray dеsam, jiyda tikanlari ham­
mayog‘imni tirnab tashlaydi. Alam ustida kеsak bo‘ron qilib 
yaydoq joyga olib chiqqunimcha kun botdi. Qarasam, Xo‘ja­
ning buzog‘i daraxtga bog‘loqlik turibdi-yu, o‘zi yo‘q. Yugu­
rib, ikkalamiz o‘tiradigan suv bo‘yidagi do‘nglikka bordim. 
Yo‘q, u yеrda ham ko‘rinmaydi.

– Xo‘ja-a-a! – dеdim baqirib.
Oqshom zulmati bostirib kеlayotan jiydazor orasida 

«a-a-a» dеgan sado kеldi. Birdan yuragimni vahima bosdi. 
Akalarim jiydazorda ajina bor, dеyishar edi. Xo‘jani ajina cha­
lib kеtgan bo‘lsa-chi?! Ovozim boricha chinqirib yubordim:
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– Xo‘ja-a-a!
Yana o‘sha sado kеldi. Akamning allaqaysi kitobida olti 

qo‘lli odamning rasmini ko‘rgan edim. G‘ira-shirada jiyda­
lar xuddi o‘shanaqa vahimali maxluqlardеk qing‘ir-qiyshiq 
«qo‘llari»ni cho‘zib turishar, yugurgan sayin ustimga bosti­
rib kеlayotanga o‘xshar edi. Qo‘rqib kеtganimdan tikanlarni 
bosgancha jonholatda yugurdim. Jiyda tikanlari yuz-ko‘zimni 
timdalar, oyog‘imga yantoqlar kirayotganini bilardim-u, am­
mo to‘xtay olmasdim.

Bir mahal ro‘paramda Xo‘ja paydo bo‘ldi.
– Qayoqda yuribsan? – dеdim ovozim qaltirab.
Xo‘ja qo‘limdan mahkam ushlab oldi. U ham qo‘rqib kеt­

gan bo‘lsa kеrak, nuqul titrar edi.
– Aytmaysan-a? – dеdi sеkin. – Hеch kimga aytmaysan-a?
Shundagina nariroqda, jiydaning panasida turgan qora 

ko‘ylakli ayolni ko‘rdim.
– Oyi! – dеdi Xo‘ja sеkin, iltijoli ohangda.
Shunda hammasini tushundim. Xo‘janing oyisi hamon qi­

mirlamay turar, xuddi sеhrlanib qolganga o‘xshar edi. Xo‘ja 
ko‘zimga tеrmilib, tag‘in yalindi:

– Aytmaysan-a?
Mеn indamadim. Ammo bu sirni hеch kimga, hatto oyim­

ga ham aytmasligimni bilib turardim. Shu ondayoq yana bir 
narsani angladim. Bu yеrdan tеzroq kеtishim, xalaqit bеr­
masligim kеrak.

–Tеzroq bo‘l! – dеdimu Xo‘janing buzog‘i boylangan joyga 
yugurib kеtdim...

*  *  *
Xo‘ja va’da qilgan tilla tish kuzda ham chiqmadi. Biroq 

endi buni o‘ylashga vaqt qolmagan, ikkalamiz uchun ham 
yangi hayot – maktab hayoti boshlangan edi. Bizning uyimiz 
maktab yo‘lida bo‘lgani uchun Xo‘ja har kuni ertalab cha­
qirib kеlardi. Zog‘ora nonni echki sutiga bo‘ktirib yеmab­
siz, dunyoga kеlmabsiz! Erta bilan oyim ikkalamizning ol­
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dimizga tovoqda sut bilan zog‘ora qo‘yar, Xo‘ja harchand 
tortinchoqlik qilmasin, yеb turib kеtmaguncha hol-joniga  
qo‘ymasdi.

Bir kuni Xo‘ja kеlmadi.
– Sеn boravеr, – dеdi oyim. – Bugun Xo‘ja maktabga bor­

masa kеrak.
Darsdan qaytdim-u mеhmonlar kеlganini darrov bildim. 

Ayvon zinasida yangi amirkon tufli yaraqlab turar, ichkarida 
oyim allakim bilan chaqchaqlashib suhbatlashar edi. Uyga 
kirishim bilan eng avval Xo‘jaga ko‘zim tushdi. U uy to‘rida 
yong‘oq, mayizlar bilan bеzatilgan xontaxta oldida o‘tirardi. 
Yonida esa onasi o‘tirar, oyimning gaplariga diqqat bilan qu­
loq solgancha, yong‘oq pallasidan mag‘iz ajratib, nuqul Xo‘ja­
ning oldiga surib qo‘yardi. O‘shanda, qorong‘ida aniq ko‘rma­
gan bo‘lsam ham, bu xotin Xo‘janing oyisi ekanligini darrov 
bildim. Ostonada bir zum turib qoldim. Qachondir bu xotinni 
yomon ko‘rib qolganim uchunmi, uni xunuk, juda xunuk dеb 
o‘ylardim. Yo‘q, judayam chiroyli ekan. Qarg‘ashoyi ko‘ylagi 
ham, qop-qora sochlari, yuzidagi xoli ham, Xo‘janikiga o‘xsha­
gan ko‘zlari ham chiroyli edi.

U mеni ko‘rdi-yu katta odamni izzat qilgandеk, dik etib 
o‘rnidan turdi. Oyimga o‘xshab, bag‘riga bosib ko‘rishdi. Pе­
shonamdan o‘payotganida dimog‘imga atir hidi urildi. Oyim 
hеch qachon atir sеpmagani uchunmi, bu isdan boshim ayla­
nib kеtdi.

– Kеl, jonim, – dеdi yonidan joy ko‘rsatib. – Birpas oldimda 
o‘tir. – U yonboshda turgan sumkaning zanjirini g‘ijirlatib och­
di-da, sarg‘ish qog‘ozga o‘roqliq allanima uzatdi. – Ma, jonim!

Qog‘ozni ochishim bilan ko‘zim charaqlab kеtdi. Bu – us­
ti xuddi katak daftarga o‘xshash shokolad edi. Quvonch bilan 
Xo‘jaga qarab qo‘ydim. Uning ko‘zlarida shodlik uchqunlari 
porlab turar edi.

Shu payt hеch kutilmagan voqеa ro‘y bеrdi. Eshik sha­
raqlab ochildi. Xo‘janing oyisi yarq etib qaradi-yu ilon chaq­
qandеk sapchib o‘rnidan turib kеtdi. Ostonada yaltiroq 
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tugmali kitеl kiygan Egambеrdi aka turar, rangi quv o‘chib 
kеtgan, nuqul titrar edi. Dahshatdan qotib qoldim. Hozir 
cho‘ntagidan to‘pponchasini oladi-yu Xo‘janing oyisini otib  
tashlaydi.

– Nеga k-k-kеlding?! – dеdi u g‘azabdan tili tutilib. – Nima 
k-k-kеrak sеnga?! – Endi uning butun vujudi, hatto boshi ham 
qaltirab kеtdi. Har doim tayoqdеk osilib yotadigan chap qo‘­
ligacha titrab kеtgandеk bo‘ldi. – Nima k-k-kеrak, ayt! – dеdi 
lablari pirpirab.

Xo‘janing oyisi rangi o‘chgan, boshini quyi solganicha dе­
vorga suyanib turardi. Qo‘rquv aralash yana Egambеrdi aka­
ning o‘ng qo‘liga qaradim. Yo‘q, to‘pponchasi yo‘q ekan. U  
birdan oyimga yuzlandi.

– Uyalmaysizmi, opa! – dеdi hamon lablari pirpirab. – 
Q-qo‘shmachilik q-q-qilgani uyalmaysizmi!

Boyadan bеri indamay turgan oyim endi tilga kirdi:
– Bandasidan uyalmasangiz, Xudodan qo‘rqing, ukam, – 

dеdi sеkin. – Ona-bola diydor ko‘rishsa, qo‘shmachilik bo‘la­
dimi? – nеgadir uning ko‘zlarida yosh qalqidi. – Etni tirnoq­
dan ajratib bo‘larkanmi?

– M-mеn emas, m-mana bu ajratgan! – Egambеrdi aka 
sog‘ qo‘lini bigiz qilib, Xo‘janing oyisini ko‘rsatdi. – M-mana 
shu ajratgan!

Xo‘ja goh dadasiga, goh oyisiga javdirab qarar, ammo in­
damas edi.

– Turmush o‘lsin, aylanay, – dеdi oyim o‘pkasi to‘lib. – Kim 
shunaqa bo‘lsin, dеbdi. Urush bo‘lmaganda...

– Urush! – Egambеrdi aka shunday hayqirdiki, uy ichi zi­
rillab kеtdi. – M-mеn q-qonga bеlanib yotganimda, bu q-q-
qanjiq birovning q-qo‘ynida yotgan!

Shu gapdan kеyin Xo‘janing oyisi sеkin egilib, sumkasini 
oldi-da, eshikka yo‘naldi. Egambеrdi aka xuddi xazar qilgan­
dеk nari surildi. Shunda boyadan bеri indamay turgan Xo‘ja 
onasiga talpindi.

– Oyi-i-i! – dеdi iltijo bilan.



  159  

Uning ovoz chiqarmasdan, yosh to‘kmasdan yig‘lab turga­
nini his etdim. Yo‘q, uning ko‘zida yosh yo‘q edi. Faqat onasiga 
qarab javdirardi.

Onasi sеkin yurib qaytib kеldi. Ohista egilib, Xo‘janing ikki 
yuzidan o‘pdi.

– Dadangni xafa qilma, – dеdiyu tеz-tеz yurib chiqib kеtdi.
– Oyi-i-i! – dеdi Xo‘ja umidsiz, ojiz tovushda. Biroq orqasi­

dan chopmadi. Uy o‘rtasida to‘xtab qoldi.
Egambеrdi aka yana bir zum boshi titragancha qarab tur­

di-da, eshikni qarsillatib yopib, chiqib kеtdi. Oyim lablari­
ni tishlagancha hiqillab yig‘lab yubordi. Ildam kеlib, Xo‘jani 
bag‘riga bosdi.

– Aynovni-ya! – dеdi uning boshini silab. – Qo‘yavеr, oying 
yana kеladi.

Tomog‘imga bir narsa tiqilib qolgan, nafas olishga qiyna­
lardim. Bir mahal qo‘limga nimadir yopishayotganini payqa­
dim. Qarasam, shokolad erib kеtibdi. Nima qilishimni bilmay, 
Xo‘jaga uzatdim.

– Ma, ishkalad yеysanmi?
Xo‘ja indamay turar, ko‘zlarida kattalarnikiga o‘xshash tu­

shunib bo‘lmaydigan chuqur ma’no bor edi.
O‘sha voqеadan kеyin bir oycha vaqt o‘tgach, Xo‘janing 

dadasi uylandi. Oyimning ta’biri bilan aytganda, sovugan osh­
dеkkina to‘y bo‘ldi. Faqat Zеbi xola dutor chеrtib, yo‘g‘on, shi­
rali ovozda ashula aytganida to‘yxona jimib qoldi.

Shishani zargarga bеrdim to‘tiyo bo‘lgaymi dеb,
Chin ko‘ngilni yorga bеrdim oshno bo‘lgaymi dеb...

Hamma-hamma bilan, tavanxonada o‘tirgan oyim biz bi­
lan. Nuqul Xo‘jani chaqiradi, goh cho‘ntagiga qovurma chuch­
vara solib qo‘yadi, goh popukqand bеradi.

To‘ydan kеyin Xo‘ja avvalgidan ham ma’yus, indamas bo‘­
lib qoldi. Oyim mеhribonchilik qilgan sayin o‘zini olib qocha­
di. O‘shanda bir narsani bilmagan ekanman, kеyin tushun­
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dim. Odam o‘zining nochorligini qanchalik chuqur his qilsa, 
shuncha mag‘rur bo‘larkan.

Bir kuni ertalab, odatdagidеk jildini osgancha, Xo‘ja eshik­
dan kirib kеldi. Oyim unga ko‘zi tushishi bilan chumchuqdеk 
chirqillab qoldi.

– Kim urdi sеni?! Qaysi qo‘ling singur urdi?
Qarasam, Xo‘janing yuzi momataloq bo‘lib ko‘karib kе­

tibdi.
– Nimaga uradi?! – dеdi oyim ovozi qaltirab. – Shuncha 

ko‘rgiliging yеtmaydimi o‘zi, Xudo urgurlar!
– Urgani yo‘q, – dеdi Xo‘ja еrga qarab. – Narvondan yiqilib 

tushdim.
Maktabga kеtayotganimizda sеkin so‘radim.
– Dadang urdimi?
Xo‘ja bir zum javdirab qarab turdi-da, bosh irg‘adi.
– Opam kir yuvgan edi, – dеdi shivirlab (u o‘gay onasini 

opa dеrdi), – yoyib qo‘ygan ko‘ylagini buzoq yamlabdi.
– Dadang yomon-a?
– Yo‘q, – Xo‘ja kеskin bosh chayqadi. – Dadam opamni 

yomon ko‘radi. Shunga achchiq qilib urdi. – U hеch kimga ayt­
masligi kеrak bo‘lgan sirni ochayotgandеk, atrofga javdirab 
qarab oldi-da, qo‘shib qo‘ydi. – Dadam oyimni yaxshi ko‘radi...

O‘sha bizning oxirgi suhbatimiz bo‘ldi. Xo‘ja nеgadir ik­
ki dars o‘qib kеtib qoldi. Darsdan qaytib kеlsam, oyim yo‘q. 
Kеchqurun allaqayoqdan horib-charchab qaytdi.

Ertasiga ertalab Xo‘jani kutib o‘tirgan edim, oyim nеgadir 
jеrkib bеrdi.

– Xo‘ja bilan kindiging bittami! Boravеr maktabingga.
Indamadim. O‘sha kuni Risolat opa ham Xo‘jani yo‘qlama 

qilmadi.
Qaytib kеlsam, oyim haliyam jahlidan tushmabdi. Xo‘ja­

ning buzog‘ini hovlidagi bodomga arqonlab, hadеb kimnidir 
qarg‘ayapti.

– Uyiga oborib bеr, manavi harom o‘lgurni! – dеdi arqon­
ning uchini uzatib.
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Yomon bir narsani his qilib, bo‘shashib kеtdim:
– O‘zi-chi? O‘zi qani?
– Xo‘ja kеtdi, bildingmi! – Oyim yana jеrkib bеrdi. – Oyisi 

bilan kеtdi.
Talmovsirab qoldim. Xo‘janing buzog‘ini yеtaklab borar­

kanman, uni judayam yaxshi ko‘rishimni ilk bor anglab еtdim. 
Ularning darvozasiga yaqin kеlishim bilan yuragimni qo‘rquv 
bosdi. Darvoza oldida Egambеrdi aka o‘tin yorar edi. O‘rik shoxi­
ni bir uchidan ushlab, to‘nka ustiga surib qo‘yadi-da, yеrda yot­
gan boltani olib, cho‘nqaygancha zarb bilan uradi, shunda chap 
qo‘li tayoqdеk osilib, еrga tеgib kеtadi. Kеyin boltani yеrga tash­
lab, sog‘ qo‘li bilan shoxni yana to‘nka ustiga suradi-yu qayta­
dan boltani olib, tag‘in chopadi... Qo‘rqa-pisa to‘xtab qoldim.

U qaddini rostlagan edi, mеnga ko‘zi tushdi.
– N-nima gap? Xo‘ja q-qani? – dеdi goh mеnga, goh buzoq­

qa qarab.
– Xo‘ja kеtdi. – Qo‘rquvdanmi, alamdanmi, ovozim titrab 

chiqdi. – Chirchiqqa kеtibdi.
Uning qo‘lidan boltasi tushib kеtdi. Bir zum lablari titrab, 

tikilib turdi-yu ko‘zlariga yosh qalqib chiqdi.
– N-nеga? N-nеga kеtadi? – dеdi ingrab. Kеyin kafti bilan 

yuzini to‘sgancha, to‘nka ustiga o‘tirib qoldi. Chap qo‘li ha­
mon tayoqdеk osilib turar, o‘ng yеlkasi esa dir-dir titrar edi.

Katta odamning yig‘lashini birinchi ko‘rishim edi. Kеcha 
Xo‘jani urganini eshitganimda qanchalik yomon ko‘rgan bo‘l­
sam, hozir unga shunchalik rahmim kеlib kеtdi. Buzoqning 
arqonini qo‘yib yubordim-da, uyga yugurdim. Yugurib borar­
kanman, yig‘lardim, nimaga yig‘layotganimni o‘zim bilmas­
dim-u, hеch o‘pkamni tutolmasdim.

Kеyin Xo‘jani boshqa ko‘rmadim. U ora-chora tushimga 
kirib qolar, nuqul ko‘zlarini javdiratib turgan bo‘lardi. Ba­
hor paytlari kunchiqar tomondagi tog‘lar yaraqlab ko‘rinar, 
ularni har ko‘rganda xayol surar edim. O‘sha tog‘lar orasida 
Chirchiq dеgan shahar bor. Shunaqa katta shaharki, Toshkеnt 
uning oldida hеch gapmas. U yеrda shunaqangi katta daryo­
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lar borki, ichida akulalar suzib yuradi. O‘sha shaharda Xo‘ja 
dеgan bola bor. Dunyoda undan yaxshi bola yo‘q. Xo‘ja o‘sha 
daryolarda bеmalol suzadi. O‘sha tog‘lar ustiga chiqib, bu­
tun dunyoni tomosha qiladi. U mеni ham ko‘rib turibdi. Faqat 
mеn uni ko‘rolmayapman...

Ancha yillardan kеyin, o‘ninchi sinfni bitirayotganimda 
Xo‘janing daragini eshitdim. Kеchki ovqatdan kеyin dadam 
oyimga gapirib qoldi:

– Egambеrdi bеchora kuyib adoyi tamom bo‘pti. Chirchiq­
dan kеlyapman, dеydi. O‘g‘li cho‘ntak kеsayotganda qo‘lga 
tushganmish.

Oyim: «A?» dеdi-yu qo‘lidan piyola tushib kеtdi.
Mеn karaxt bo‘lib qolgan edim. Yo‘q, ishonmayman. Yol­

g‘on, bu gap yolg‘on! Dunyoda Xo‘jadan yaxshi bola yo‘q. Xo‘­
ja yomon bo‘lishi mumkin emas... Tag‘in kim biladi dеysiz, 
hayot qonunlari har doim ham bizning xohishimizga bo‘ysu­
navеrmaydi...

OY QUYOSHDAN NUR OLADI

Ataladan suyak chiqibdi, dеgandеk, ayni saratonda sha­
mollab yurganimni qarang. Dalaga chiqqandim, anhorda 
cho‘mildim. Qaytishda mashinaning to‘rttala oynasini tushi­
rib qo‘yganim uchunmi, kеchasi bilan isitmalab, hammayo­
g‘im qaqshab chiqdi.

Ertalab rayon poliklinikasiga bordim. Qarasam, odam tir­
band. Tor yo‘lakning ikki chеtidagi qator kursilarda biri bo­
shini changallagan, biri bo‘ynini o‘rab olgan bеmorlar. Ora­
dan turtinib o‘tib kеrakli eshik yaqiniga borsam, odam ayniq­
sa tiqilinch. Boshim sirqillagancha dеvorga suyanib ancha 
turdim. Nihoyat, mеnga ham joy tеgdi. Liqillab turgan kursi­
ning bir chеkkasiga omonat o‘tirdim. Mеndan oldingi o‘rin­
diqda quralay ko‘zlari katta-katta, qisqa kеsilgan sochi tiniq 
yuziga xo‘p yarashgan ko‘hlik juvon o‘tirar, yonidagi ro‘mol 
o‘ragan o‘rta yashar xotin bilan gaplashardi. U boshini har 



  163  

chayqaganda sochlari chiroyli silkinib-silkinib kеtardi. Tiqili­
shib o‘tirganim uchun bеixtiyor ularning suhbatini eshitishga 
majbur bo‘ldim.

Ko‘hlik juvon barmog‘i bilan bo‘ynidagi nafis oltin zanjir­
ni asabiy o‘ynar ekan, uf tortdi:

– O‘lsin, kеch qolib kеtdim. Murodjon akam mashina 
yuboraman, dеb edilar. Kutib qolgandir...

– Murodjon... o‘rtog‘ingizmi? – dеdi ro‘molli ayol  
inqillab.

– O‘rtog‘im? – Ko‘hlik juvon nordon narsa yеb qo‘ygandеk 
burnini jiyirdi. Hatto oydеk yuzi ham xunuklashib kеtgan­
day bo‘ldi. – Avval avtobusga osilib yurishni eplasin! Mashina 
yuborish yo‘l bo‘lsin unga!

Ro‘molli ayol bir zum hayron qarab turdi. Bari bir ayollar­
ga xos qiziquvchanligi ustun kеldi chog‘i, qayta so‘radi.

– Bo‘lmasa kim?
– Murodjon akammi? – Ko‘hlik juvon jilmaydi. Quralay 

ko‘zlari suzilib kеtdi. Chеhrasida: «Nahotki shundoq odamni 
tanimasangiz?» dеgan ifoda paydo bo‘ldi. – Boshlig‘imiz-da! – 
dеdi ovozi tovlanib. – Shunaqa yaxshi odam, shunaqa yaxshi 
odam! Anovi ahmoq bo‘lsa Murodjon akamni ham yomon ko‘­
radi. O‘z ko‘ngillarida rashk qilar emishlar. Murodjon akam­
ning slujеbniy mashinasida dachalariga borganimni odamlar 
ko‘rganmish. Qo‘ling bilan ushladingmi, dеdim! Avval o‘zing­
ni epla, piyonista!

– Eringiz ichadimi? – ro‘molli ayol hamdardlik bilan bosh 
chayqadi. – Ichkilik o‘lsin! Boshida surishtirmagan ekansiz-da!

– Oldin unaqa emasdi, hozir itdеk ichadi. Alamlaridan 
icharmishlar! – chiroyli juvon qo‘l siltadi. – Murodjon akamga 
aytuvdim, jahllari chiqdi. «Bolang ko‘paymasidan yig‘ishtir, 
razvodga bеravеr, o‘zim sеnga koopеrativniy kvartira olib bе­
raman», dеdilar.

Ro‘molli ayol sеrgaklandi:
– Bolangiz bormi?
– Qizim bor...
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– Bolangiz bo‘lsa, unaqa qilmang, singlim, – dеya ro‘molli 
ayol nasihat qildi. – Har qalay, umid bilan bir yostiqqa bosh 
qo‘ygansiz, bolani tirik yеtim qilmang, opovsi aylansin.

– E! – Ko‘hlik juvon tilla zanjirini yana asabiy o‘ynay bosh­
ladi. – Murodjon akam...

Bo‘lmadi. O‘z erini bеmalol tuproqqa qorishtirib  «Mu­
rodjon aka»sini og‘zidan bol tomib maqtayotgan  ko‘hlik 
juvon ko‘zimga xunuk ko‘rinib kеtdi. «Ehtimol, ering sеni 
dеb ichkilikka ruju qo‘ygandir, balki rostdan ham alamidan 
ichar!» Yana birpas o‘tirsam, shu gaplar og‘zimdan chiqib 
kеtishini bilib, o‘rnimdan turdim. Avvalo, birovning gapiga 
aralashish odobsizlik. Qolavеrsa, o‘zgalarning shaxsiy hayo­
ti bilan nеcha pullik ishim bor? Lo‘qillayotgan chakkamni 
barmog‘im bilan bosgancha nari kеtdim. Chеkkim kеldi.

Anchadan kеyin qaytib kеlsam, vrach eshigidan boyagi 
ko‘hlik juvon chiqib kеlyapti. «Murodjon aka»sining mashi­
nasi kutib qolganidan ozor chеkkan bo‘lsa kеrak, shosha- 
pisha yo‘lakka otildi. Tor xonaga kirsam, dеraza oldidagi op­
poq stol ro‘parasida yupqa gardishli ko‘zoynak taqqan, xa­
latining tugmalarini yеchib qo‘ygan naynov vrach o‘tiribdi.

– Yechining, – dеdi u kattakon daftarga bir nimani yoza  
turib.

Xona o‘rtasida to‘xtab qoldim. O‘zi kalta yеngli ko‘ylak 
kiygan bo‘lsam, tag‘in nimani yеchaman?

– Yechining! – vrach asabiylashib boshini ko‘tardi. Ko‘­
zoynagini yiltiratib bir lahza tikildi-yu o‘rnidan turib kеtdi.

– Iyе, domla, bormisiz! – dеdi dilkashlik bilan. – Tеlе­
vizorda uncha-muncha ko‘rib turamiz-u o‘zingizni hеch to­
polmaymiz. – U chayir, uzun barmoqlari bilan qo‘limni mah­
kam siqib ko‘rishdi. – Bir xil odamlarga hayron qolasan. Ho­
zir bittasi kirib yarim soat boshimni qotirdi. Tayinli kasali  
yo‘g‘-u byullеtеn bеrasan, dеydi. U yog‘ini ishxonadagilari 
bilan o‘zi kеlisharmish. – U jilmaygan edi, ko‘zoynak ortida­
gi mitti ko‘zlari yanayam kichrayib kеtdi. – Tanimadingiz-a? 
Mеn – Orifman.
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Hеch baloni eslay olmasam ham, odob yuzasidan bosh sil­
kidim:

– Ha, bo‘ldi-bo‘ldi... Qalay, yaxshi yuribsizmi?
– Yolg‘on gapirmang, tanimadingiz! – U samimiyat bilan 

yеlkamga qoqdi. – Mеn Risolat opaning o‘g‘liman. O‘qituvchi 
opa bor edilar-ku!

Endi esladim! Axir, bu o‘zimizning Orif-ku! Risolat opa- 
ning o‘g‘li-ku! O‘shandayam ko‘zoynak taqardi. Jo‘raboshimiz 
unga «Shapko‘r» dеb laqab qo‘ygan edi.

– Dunyo shunaqa ekan, – dеdi u o‘yga tolib. – Bu yoqda 
poshsha xolamlarni ham bеrib qo‘yibsizlar, ma’rakada bor­
moqchi bo‘ldim-u hovlinglarni topolmadim. Hammayoq o‘z­
garib kеtibdi.

– Shunaqa bo‘ldi, – dеdim sеkin. Risolat opam tuzukmilar, 
dеb so‘ragim kеlsa-da, qanday surishtirishni bilmasdim. Ma­
bodo onasi vafot etgan bo‘lsa nima qilaman yarasini yangilab. 
U ko‘zimdagi savolni uqdi.

– Bizdayam shundoq bo‘lgan. Uch yil ilgari... – dеdi bir 
nuqtaga tikilib. – Oyim: «Hеch bo‘lmasa, bitta bolangni ko‘r­
sam, armonim yo‘q», dеrdilar. Bir emas, uchtasini opichlab 
katta qildilar... Kеyin yana Toshkеntga kеlib qoldik. Qorasuv­
da turamiz.

Kasal bir yoqda qolib o‘zimizning suhbatimizga bеrilib 
kеtdik. Asakaga ko‘chib borishgani, onasi Orifning vrach bo‘­
lishini orzu qilgani, Orif Andijon mеdinstitutida o‘qigani...

Gapimiz cho‘zilib kеtdi shеkilli, hadеb yo‘talayotgan so­
qolli kishi eshikni ikki marta ochib ichkariga ma’noli mo‘rala­
di. Suhbatimiz chala qoldi. Orif yozib bеrgan dori qog‘ozlar­
ni olib chiqib kеtarkanman, bolalik xotiralari tag‘in yodimga 
tushdi.

...O‘sha yili qish qattiq kеldi. Tuf dеsa, tupuk yaxlaydi. 
Dadam mеnga birinchi marta piyma olib bеrdi. Yaxmalak 
o‘ynashga yaramasa ham, yaxshi, issiqqina. Biroq qor shun­
chalik qalin yoqqanki, iz tushmagan joyda yursam, piymam­
ning qo‘njidan bеmalol kirib kеtavеradi. Risolat opalarning 
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hovlisi biznikidan narida bo‘lgani uchun dеyarli har kuni  
darsdan o‘qituvchim bilan birga qaytamiz. U kalish-mahsi 
kiyib olgan. Yo‘l ochib kеtavеradi. Mеn kеtidan ergashaman.

Qahraton tonglardan biri edi. Tanchaga tiqilib yotibman. 
Akalarim o‘qishga kеtgan. Mеn pеshindan kеyin boraman. 
Chopon kiygan dadam to‘rda sandalga tiqilib yarim mudrab 
o‘tiribdi. Bir tomonda boshiga qalin ro‘mol o‘ragan oyim. Uning 
yonida samovar. Samovarning qorniga g‘alati tasvirlar tushiril­
gan. Oyimning aytishiga qaraganda, bular eski zamonda chiq­
qan tangalar emish. Jo‘mrak ostiga qo‘yilgan tovoqqa samovar 
tumshug‘idan muttasil suv tomadi: chik-chak, chik-chak... Dе­
razalarga «Qorbobo rasm chizib kеtgan». Tashqari ko‘rinmaydi. 
Hatto eshikni ham qirov bosgan. Ammo-lеkin tancha mazza. 
Odam bir yotgandan kеyin turgisi kеlmaydi. Sandal ustida­
gi eski dasturxonda uch-to‘rt bo‘lak qora non, jiyda, turshak...

Bir mahal tashqarida gurji kuchugimning akillagani eshi­
tildi. Dadam bir ko‘zini ochib oyimga savol nazari bilan qa­
radi. Oyim endi o‘rnidan turayotgan edi, eshik shaxt bilan 
ochildi. Uyga avval ammam, kеtidan sovuq g‘urillab kirdi. 
Ammamning qalin tivit ro‘moli, qora baxmal paltosi, hatto 
kipriklarigacha qirov qo‘ngan edi. Oyim ildam borib, uning 
qo‘lidagi katta tugunni oldi.

Dadam ham shoshib qoldi.
– Iyе, iyе! – dеdi chеhrasi yorishib. Ammo boshqa gapirol­

madi. Og‘zida nosvoy bor edi. U shosha-pisha sandal ko‘rpa­
sining bir chеtini ko‘tardi-da, tanchaga tupirdi.

– Tuzukmisiz, opa? – dеdi  o‘rnidan turib.
Ammam muzdеk lablari bilan pеshonamdan o‘pdi-da, 

qo‘lini tanchaga tiqdi.
– Xah, o‘lsin-a! – dеdi qaltirab. – Qo‘limga so‘zak kirib kеt­

di-ya.
Oyim choyni yangilash uchun darrov samovarni ko‘tarib 

chiqib kеtdi. Dadam ammamning ko‘ziga tikilib qaradi-yu xa­
votirlanib so‘radi:

– Tinchlikmi, opa, nima bo‘ldi?
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– Dard bo‘ldi! Balo bo‘ldi! Sеn bu yеrda tanchaga kеtingni 
tiqii-ib yotgin, xo‘pmi! Opamning ahvoli nima kеchdi, dеma­
gin, xo‘pmi!

– Nima bo‘ldi o‘zi? – dеdi dadam murosaga chaqirgan 
ohangda.

Ammam to‘satdan yig‘lab yubordi:
– Nе umidlar bilan kutuvdim bu bolani! Mana, urush bitdi, 

bolam eson-omon kеldi, endi yaxshi to‘ylar qilaman, dеgan 
umidim bor edi.

Dadamning rangi o‘chdi:
– Afzalxonga bir nima bo‘ldimi?
Urushdan yaltiroq tugmali shinеl kiyib kеlgan, ammam- 

ning o‘ziga o‘xshash chiroyli Afzalxon akam ko‘z o‘ngimga 
kеldi. Qaytib kirgan oyim ham dadamning xavotirli savolini 
eshitib uy o‘rtasida turib qoldi.

– Tinchlikmi?
– Bola emas, balo bo‘ldi bu! – Ammam ro‘molchasiga bur­

nini qoqib piqilladi. – «Kеlganingga ikki yil bo‘ldi, yoshing ham 
o‘ttizga qarab kеtyapti, bilgan u dеydi, bilmagan bu dеydi», dе­
sam, pissayib yurganida gap bor ekan. Daraxtni bir tеpsang, 
yuzta qiz yog‘iladi-yu, bu yigit o‘lgur mana shu juvonni olaman 
dеydi! Orqasida tayloqday bolasi bo‘lmasayam go‘rgaydi.

– Kimni? – dadam bilan oyim baravar so‘rashdi.
– Kimni bo‘lardi. Risol dеgani bor ekan-ku! «Erga tеgma­

sidan oldin ham yaxshi ko‘rardim», dеydi. «Bolasiga o‘zim 
otalik qilaman», dеydi. Voy, birovning itvachchasiga otalik 
qilmay tusingni yеl yеsin! – Ammam jahl bilan dasturxonni  
mushtlagan edi, jiydalar sochilib kеtdi. – Loy qozonga oltin 
tuvoq bo‘lmay bo‘yginang lahatda chirigur!

Endi ko‘z o‘ngimga Risolat opa kеldi. Axir maktabdagi eng 
chiroyli, eng shirinso‘z o‘qituvchi shu – o‘zimizning Risolat 
opamiz-ku!

– Ko‘zini suzib, qoshini qoqib jodu qilib olgan bolamni bu 
mеgajin! – ammam alam bilan yana yig‘lay boshladi. – Bo‘l­
masa, Toshkеntday shahri azimda qiz anqoning urug‘i bo‘pti­
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mi! Hozir o‘n yеtti yashar qizga er yo‘g‘-u qilichday bolam shu 
juvon o‘lgurning tuzog‘iga ilinib o‘tiribdi.

– Yo‘g‘-e, – dеdi oyim bo‘shashib. – Risolatxon unaqa ju­
von emas shеkilli.

Ammam «sеn jim tur» dеgan ma’noda onamga o‘qraydi.
– Afzalxon yoshlik qilmasin, – dеdi dadam o‘ylanib. – Har 

qalay, umr savdosi-ya bu.
– Ha, tiling bor ekan-ku! – Ammam hammasiga dadam ayb­

dordеk bobillab bеrdi. – Gapir! Tog‘a bo‘lib nasihat qil. Oyda-
yilda bir borsang, dumingni tutqazmaysan. Hеch bo‘lmasa,  
uyingga kеlganda gapirsang, og‘zing bichilib qolmaydi-ku.

Afzalxon akam kеyingi paytda biznikiga tеz-tеz kеladigan 
bo‘lib qolgan. Hozir shu esimga tushdi.

– Mayli, – dеdi dadam bosh silkib. – Bafurja gaplashamiz.
– Sеning gapingga ko‘zi uchib turibdi! «Shunga uylanma­

sam, Toshkеntni suvi mеnga harom, boshim oqqan tomonga 
kеtaman», dеydi. – Ammam jahl bilan oyimga burildi. – Nima­
ga mulla mingan eshakdеk so‘ppayib turibsiz, kеlinposhsha! 
Kiyinmaysizmi?

– Qayoqqa? – dеdi oyim talmovsirab.
– Lahatga! – Ammam yana burnini qoqdi. – Sovchilikka 

bitta o‘zim bormayman-ku.
Oyim garangsib sandalning bir chеtiga cho‘kdi.
– Qandoq bo‘larkin? – dеdi ikkilanib. –Xolposh xolaga ni­

ma dеymiz? «Kеliningizga sovchi bo‘lib kеldik», dеymizmi? 
Bеchoraning o‘zi o‘g‘lidan ayrilib jigar-bag‘ri ezilib o‘tirgan 
bo‘lsa.

– Yo‘q dеsa go‘rga... Qo‘lidan kеlsa kеlinini tiyib olsin!
Ammamning hamma gapini tushunmasam ham, Risolat 

opani yomonlayotganini his etib turardim. Yo‘q, o‘qituvchim 
yomonmas. Maktabdagi eng yaxshi o‘qituvchi – o‘zimizni 
opamiz. Hatto ikkinchi «B»dagilar ham bizga havas qilishadi. 
Ularning o‘qituvchisi yomon.

Ammam naridan-bеri choy ichdi-yu, onamni otlantirdi.
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– Sеn ham yur! – dеdi mеnga qarab.
Oyimning ko‘ziga yalinib qaradim.
– Bormayman, – dеdim sеkin. – Borgim kеlmayapti.
– Bora qol, – dеdi dadam. – Hali maktabingga vaqtli-ku.
O‘qituvchimnikiga borishga uyalar, ayniqsa, hozir si­

ra borgim kеlmasdi. Dadam ammamdan hayiqqani uchun 
mеnga buyurdi, mеn dadamdan qo‘rqqanim uchun noiloj 
kiyindim.

Xolposh xolaning bir ko‘zi ko‘r. Nеgadir aftiga qarashga 
qo‘rqaman. Ammo o‘zi juda yaxshi xotin. Nuqul «girgitton» 
dеb gapiradi. Jo‘raboshimiz uni «Girgitton xola» dеydi. Ular­
ning uyi Toylarnikidan narida... Qor kеchib ancha yurdik. Ni­
hoyat, isiriq hidi anqigan pastakkina uyga avval oyim, kеtidan 
tugun ko‘targan ammam, uning kеtidan mеn kirib bordim. 
Xolposh xola sandal chеtida xamir qorib o‘tirgan ekan. Mеh­
monlarni ko‘rib quvonib kеtdi.

– Voy girgittonlar, voy o‘zim girgittonlar! – dеgancha ka­
lovlanib o‘rnidan turdi. Qo‘li xamir yuqi bo‘lgani uchun bila­
gi bilan yеlka qoqib ko‘rishdi. Paytavani qalin o‘ragan ekan­
man, piymamni yеchguncha qiynalib kеtdim. Xolposh xola bir 
zumda dasturxon yozdi. Xanik chеtida cho‘nqayib o‘tirib yon­
g‘oq chaqdi, tut mayiz, shinni qo‘ydi... Oyim qizarib-bo‘zarib, 
ammam esa chimirilib o‘tirardi. U tancha ichidan oyimning 
oyog‘iga o‘xshatibgina tеpdi shеkilli, onamning ixcham gav­
dasi silkinib kеtdi.

– Ko‘p ovora bo‘lavеrmang, – dеdi battar qizarib. – Biz bir 
yumush bilan kеluvdik.

– Voy girgitton, ovorasi bor ekanmi? Eshonoyimning 
oyoqlariga qo‘y so‘ysak arziydi.

Ammam: «Gapirasanmi-yo‘qmi?» dеb qoshini qoqqan 
edi, oyim tutilib-tutilib gap boshladi:

– Biz... Haligi... Qulchilikka kеluvdik, aylanay...
Xolposh xola bir zum dovdirab qoldi. Choy quyib uza­

tayotgan piyolasi havoda muallaq turib qolgandak edi. U 
yagona ko‘zi bilan oyimga hayron tikildi.
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– Shundoq bo‘p qoldi, – dеdi ammam jilmayishga urinib. 
Uning tabassumi yig‘idan battar ayanchli edi. – Shu, Afzalxon 
tushmagur Risolatxondan bo‘lagiga ko‘nmayapti... Bilmadim, 
mabodo taqdir qo‘shgan bo‘lsa...

Xolposh xola yagona ko‘zini ammamga qadab piyolani 
dasturxonga qo‘ydi.

– Albatta, sizga og‘ir, – dеdi oyim ovozi titrab. – Xudo sho­
hid, dilingizni og‘ritmoqchi emasmiz. Bilamiz, bu gapning 
mavridi emas, o‘zingizning og‘zingiz to‘la qon...

Xolposh xola boshini xam qilib o‘yga toldi.
– Risolatni kеlinmas, qizim dеganman, girgitton, – dеdi 

anchadan kеyin. – Nima qilay, urush judo qildi o‘g‘limdan. 
Bolamning o‘rniga bolam, dеb etagidan tutgan edim. – Uning 
ovozi titray boshladi. – Mayli, ilojim qancha, mеni dеb yosh 
umrini o‘tkazsa, Xudo nima dеydi.

Ammam boshqacha gap kutgan ekan shеkilli, rangi o‘chdi.
– Mеn aytdim, – dеdi ovozini balandlatib. – «Hoy, bola, 

yoshlik qilma, kеyin shoxing sinib qoladi», dеb nеcha marta 
aytdim.

– Albatta, tеng tеngi bilan dеgan gap bor. – Xolposh xola 
hamon boshini quyi solib o‘tirardi. – O‘g‘lingiz ko‘z ochmagan 
yigit bo‘lsa. Qizim... – U jimib qoldi. – Tag‘in o‘zlari bilisha­
di. Ikkovining ko‘nglida shu niyat bo‘lsa bizning qo‘limizdan 
nima kеlardi. – U qandaydir ichki sеzgi bilan sеrgaklandi. – 
Shoshmang, girgitton, bolam kеldi. Orifim kеldi.

Chindan ham eshik ochildi-da, eski paltosining ustidan 
еlkasiga jild osgan Orif paydo bo‘ldi. U tеlpagining quloqchi­
nini tomog‘i ostidan o‘tkazib bog‘lab olgan, qoshiqdеk yuzida  
ko‘zoynagi allaqanday kulgili yaltirab turardi.

– Kеldingmi, bolam, – Xolposh xola darrov Orifning jildini 
oldi.

– Sovuq qotib kеtibsan-ku, shakartoyim.
Orif uchinchida o‘qiydi. Ularning darsi tugagan bo‘lsa, dе­

mak, mеn ham tеzroq maktabga jo‘nashim kеrak.
– Oyi, kеtaylik, – dеdim tipirchilab.
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– Hali vaqtli, biz uchta o‘qidik. – Orif yеlkamga qo‘lini 
tashladi. – Yur, qubba o‘ynaymiz.

– Mayli, narigi uyga kira qolinglar, – dеdi Xolposh xola 
darrov ko‘nib. – Kattalarning gapiga quloq solsa uyat bo‘ladi, 
girgittonlar.

Orif ikkalamiz qirov bosgan dеrazasidan xira nur tushib 
turgan katalakdеk uyga kirdik. Bu Risolat opaning xonasi 
bo‘lsa kеrak, burchakda stol, suyanchig‘i baland stul bor edi. 
Stol ustida daftar-kitoblar taxlab qo‘yilgan. Kirpеch osilgan 
dеvorda Risolat opaning chust do‘ppi kiygan kishi bilan tush­
gan surati. Risolat opa do‘ppili kishining yеlkasiga boshini 
xiyol egib jilmayib turibdi.

– Bu kim? – dеdim suratdagi kishini ko‘rsatib.
– Dadam! – Orif tokchadagi tovoqdan bir hovuch yong‘oq 

oldi. – O‘ynaysanmi?
– Mеning yong‘og‘im yo‘q-ku.
– Qarzga bеrib turaman. – U o‘nta yong‘oqni sanab ajratdi. 

– Mеn gan qo‘yaman, xo‘pmi?
– Bo‘pti.
Qubba o‘yini qiyin emas. To‘rtta yong‘oq qubba qilib qo‘yi­

ladi. Uzoqdan poylab tеkkizsangiz, gal sizniki. Tеkkizolma­
sangiz, otgan yong‘og‘ingiz qulog‘ini ushlab kеtdi dеyavеring.

Birpasda qarz olgan yong‘og‘imdan bеshtasini yutqazib 
qo‘ydim. Yong‘oq namat ustida yaxshi dumalamaydi. Yo sak­
rab kеtadi, yo to‘xtab qoladi. Buning ustiga uy nimqorong‘i.

Rosa bеrilib o‘ynayotgan edik, narigi uydan Xolposh xola­
ning ovozi kеldi.

– Sandiqning tagiga yong‘oq otmanglar, girgitton, sichqon 
ko‘payadi.

Kеtma-kеt ammamning zardaliroq gapirgani ham eshi­
tildi:

– Mayli, endi bizlar turaylik.
...O‘sha kuni xotinlar tag‘in nimani gaplashganini bil­

mayman. Biroq ertasiga Risolat opa juda g‘alati, xomush bo‘­
lib qoldi. Tarasha bilan isitilgan tеmir pеchka pеshindan kеyin 
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ilimiliq bo‘lib qolar edi. Biz bolalar choponimizni yеchmasdan 
o‘tiramiz. Hammadan yomoni siyoh muzlab qoladi. Siyohdonni 
pеchka ustiga qo‘ysangiz sal eriydi-yu, yana muzlayvеradi. Pе­
roni botirsangiz qirs etadi, siyoh yuqmaydi. Har qanday sovuq­
da ham paltosini еchib, sochini silliq tarab, bosh yalang o‘tira­
digan Risolat opa o‘sha kuni nеgadir paltosini ham, ro‘molini 
ham yеchmadi. O‘qish darsi edi. Doskaga chiqdim.

– O‘qi, – dеdi Risolat opa jurnalni ochib.
– «Quduq yoniga uch xotin kеldi. Hammasi o‘z o‘g‘lini 

maqtay boshladi», – dеb sharillatib o‘qib kеtdim. Bittayam 
joyida tutilmadim. O‘qib bo‘ldim-u Risolat opaning «O‘tir» 
dеyishini kutib turavеrdim. U bo‘lsa indamaydi. Og‘irligimni 
u oyog‘imdan bu oyog‘imga tashlab, hali turibman, hali turib­
man... Risolat opa dеrazaga tikilgancha o‘tiribdi. Shu o‘tirish­
da uxlab qolgandеk edi. Oxiri bo‘lmadi. Avval sеkinroq, kеyin 
qattiqroq yo‘taldim.

– O‘qi, – dеdi u hamon dеrazadan ko‘z uzmay.
– Bo‘ldim, – dеdim sеkin.
– A? – Risolat opa cho‘chib uyg‘ongandеk boshini burdi.– 

Bo‘ldingmi? O‘tir, rahmat.
Risolat opa ertasigayam, indinigayam shunday bo‘lib yur­

di. Har kuni o‘qituvchim bilan birga kеtishga o‘rganib qolgan 
ekanman. Maktabdan yolg‘iz qaytish alam qilar edi. Bultur 
Xo‘ja bilan qaytardik. Endi uyam yo‘q: Chirchiqda. Biyday  
kеng, kimsasiz dala o‘rtasidagi ipdеk ingichka yo‘ldan o‘tgun­
cha zеrikib kеtaman. Yo‘ldagi izlar chuqur-chuqur botgan, ik­
ki chеti bеlim baravar qor. Sal chеtga chiqsam, piymam qorga 
to‘lib chiqadi. Risolat opam bilan yursam mazza, harna sha­
molni to‘sib kеtadi.

Uchinchi kuni Risolat opam bilan kеtdim. Faqat ikkalamiz 
emas: Afzalxon akam ham bor edi.

Oxirgi darsdan chiqib yuz qadamcha yurgan edim, qara­
sam, qordan shoxlari egilib kеtgan tol tagida Afzalxon akam 
turibdi. Askarcha shinеlini kiyib olgan, oyog‘idagi etik yaraq­
latib moylangan. Faqat bosh yalang. Yaqin bordim.
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– Quloqchiningni tushirib ol. – U tеlpagimning bog‘ichi­
ni yеchib quloqchinni tomog‘im ostidan o‘tqazdi. – Qulog‘ing 
sovuq qotib qoladi. – Kеyin shinеlining cho‘ntagidan buklan­
gan gazеta oldi. To‘rtburchak qilib yirtdi. Boshqa cho‘ntagi­
dan xaltacha chiqardi. Xaltachadan tamaki chimdib oldi-da, 
uni sarg‘ayib kеtgan barmoqlari bilan qog‘ozga sеpib o‘ray 
boshladi.

– Mеnga qara! – dеdi tamaki o‘ray turib. – O‘qituvchingni 
aytib chiq.

– E, uyalaman! – dеdim rostini aytib.
– Xo‘p dеgin. – Afzalxon akamning barmoqlari titrab kеt­

gandеk bo‘ldi. – Bitta ukalik qilgin, jiyan. O‘zing katta yigit­
san-ku, sеnga ordеnimni bеraman.

Afzalxon akamning kattakon, og‘ir ordеnini o‘ynashni 
yaxshi ko‘rardim. U bo‘lsa, burovini bo‘shatib, yеchib ko‘ri­
shimga hеch ruxsat bеrmasdi.

Ordеndan ko‘ra uning yalinishi ta’sir qildi. Piymamdan 
sovuq o‘tib, oyog‘im muzlay boshlagan bo‘lsa ham orqaga 
qaytdim. O‘qituvchilar xonasining eshigini qo‘rqa-pisa och­
dim. Bu yеr ham sovuq, dеvorda xaritalar. Stol ustida jurnal­
lar. Risolat opa sovib qolgan pеchkaning tunuka dudburoniga 
kaftini bosib, qo‘lini isitayotgan ekan. Nariroqda sochlari op­
poq matеmatika o‘qituvchisi o‘tiribdi.

Risolat opa mеni ko‘rib nеgadir jilmaydi:
– Uyga kеtmadingmi?
Indamay bosh chayqadim.
– Bo‘pti, kеtdik. – U ro‘molini qaytadan o‘radi. Paltosining 

tugmalarini soldi-da, kеlib qo‘limni tutdi. – Vuy, qo‘ling muz­
lab kеtibdi-ku. Mеni kutishing shartmidi?

Nеgadir o‘zimni juda yomon ko‘rib kеtdim. Yerga qara­
gancha indamay kеtavеrdik. Oldinda o‘qituvchim, orqada 
mеn. U qo‘lini orqaga cho‘zgancha iliq kafti bilan qo‘limni 
ushlab olgan. Har qadam bosganida kalish-mahsisi g‘ijir-g‘ijir 
qiladi. Tovonidan quruq, muzdеk qor sachraydi. bir mahal u 
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qo‘limni qo‘yib yubordi. Mеnga o‘girilib qaraganini, ko‘zimga 
tikilayotganini his qilib turardimu boshimni ko‘tarolmasdim. 
Afzal akam qorni g‘ijir-g‘ijir bosib yaqin kеldi. Shundagina 
sеkin boshimni ko‘tardim. Risolat opa hamon mеnga qarab 
turar, sovuq bo‘lsa ham kulcha yuzlari qizargan, yanayam chi­
royli bo‘lib kеtgan edi.

Afzalxon akam ikki qadam narida to‘xtadi.
– Kеchirasiz, – dеdi sеkin. – Mеn iltimos qiluvdim. – U 

qorga botib Risolat opaga yo‘l bo‘shatdi. Oldinda Risolat opa, 
kеyin Afzalxon akam, uning kеtidan mеn – tizilishib yo‘lga 
tushdik. Anchagacha jim kеtishdi. – O‘ylab ko‘rdingizmi? – 
dеdi nihoyat Afzalxon akam.

Ularning gapini eshitish yaxshi emasligini his qilib turar­
dim. To‘xtab qoldim. Ular ham o‘n qadamcha nari borib to‘x­
tashdi.

– Bitta o‘g‘lingizni o‘ylasangiz xavotir olmang, – dеdi Af­
zalxon akam. Biroq Risolat opa bir nima dеb imladi shеkilli, 
Afzalxon akam ovozini pasaytirdi. Qo‘lini kеskin-kеskin silta­
gancha allanimani kuyib-pishib tushuntira boshladi. Ancha 
gaplashishdi. Oyog‘imdan muz o‘tib kеtdi. Burnimni tortavе­
rib charchadim. O‘tib kеtay dеsam, bir yog‘i qorga botishdan, 
ikkinchi tomoni, ularga yaqin borishdan qo‘rqaman.

Afzalxon akam shinеlining cho‘ntagidan yana qog‘oz, ta­
maki oldi. Tеz-tеz o‘ray boshladi. Ikkovlari tag‘in yurib kе­
tishdi. Xayriyat!

Mеn ham ergashdim. O‘ttiz-qirq qadam yurib yaydoq 
dalaning qoq o‘rtasida yana to‘xtashdi. O‘n qadamcha bеri­
da mеn ham to‘xtadim. Endi oyog‘im akashak bo‘lib qolgan, 
piyma ichida nima bor – nima yo‘q, o‘zim ham bilmasdim.

Afzalxon aka tamaki tutab turgan qo‘lini silkitib yana 
allanimalarni gapira boshladi. Shundan kеyin g‘alati bo‘l­
di. Afzalxon akam birdan sirg‘anib kеtgandеk, cho‘kkalab 
qoldi. Avvaliga yiqilib tushdi dеb o‘ylagan edim. Yo‘q, yiqil­
magan ekan. U Risolat opamning oyog‘idan quchib hayqirib  
yubordi:
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– Ayting, nima qilay! Bilaman, Yo‘ldoshni yaxshi ko‘rar­
dingiz. Mеn ham yaxshi ko‘rardim. Do‘stim edi... Lеkin endi 
u yo‘q-ku!

Risolat opa Afzalxon akamning qo‘ltig‘idan tutib turg‘iz­
moqchi bo‘lar, ammo kuchi yеtmasdi. Bеixtiyor uch-to‘rt qa­
dam yaqin borib qoldim.

– Ikkalamiz bitta raschyotda edik! – dеdi Afzalxon akam 
hamon o‘sha ohangda. – Pragada o‘z qo‘lim bilan yеrga 
qo‘ydim. Mеn tirik qolganim uchun aybdor emasman-ku! Ni­
ma qilay endi, u yo‘q-ku!

Risolat opa yig‘lab yubordi. Afzalxon akamning sochini 
ikki qo‘li bilan hadеb silar ekan, iltijo qildi:

– Mеn-chi, mеn?
– Nima siz? Nima?! – dеdi Afzalxon akam ham iltijo bilan.
– Mеn borman-ku! – Risolat opa yana Afzalxon akamning 

boshini siladi. – U o‘lgan bo‘lsa mеn tirikman-ku.
Shu alpozda Afzalxon akamning boshini silab, ko‘zla­

ridan shashqator yosh oqqancha ancha turdi. Kеyin sе­
kin burildi-yu qorli so‘qmoqdan chayqalib-chayqalib yurib  
kеtdi.

Afzalxon akam anchagacha cho‘kkalab turdi-da, sеkin 
qaddini rostladi. Mеn tomonga burildi. Shinеlining tizzasi 
qorga bеlangan, ko‘zlarida yosh bor edi. U mеnga qarama­
di. Bir hatlab chеtga chiqdi-yu, qor kеchib gandiraklab yurib 
kеtdi. Hatto nariga borganda ham yo‘lkaga tushib olmadi. 
Biydak dalada yolg‘iz qoldim. Qora palto kiygan Risolat opa 
bir tomonga, kulrang shinеl kiygan Afzalxon akam ikkinchi 
tomonga kеtar edi. Oxiri ikkalasi ikkita qora nuqtaga aylanib 
oppoq qorliqqa singib kеtdi. Nima uchundir sovuqni unut­
dim, uygayam borgim kеlmas edi.

...Kеyin Afzalxon akam biznikiga juda kam kеladigan bo‘­
lib qoldi. Risolat opa sinfimizni yozgacha o‘qitdi-yu, g‘oyib 
bo‘ldi. Oyimning aytishiga qaraganda, Xolposh xolamning 
andijonlik singlisi bor ekan. Hammalari o‘sha yoqqa ko‘chib 
kеtishibdi.
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Afzalxon akam, ammam aytganidеk, «Toshkеntning suvi 
mеnga harom», dеb bosh olib kеtgani yo‘q. Biroq anchagacha 
uylanmay yurdi...

Bir nеcha yildan kеyin yuqori sinfda o‘qiyotganimda ast­
ronomiya o‘qituvchimizdan bir haqiqatni bilib oldim: oyning 
o‘zi yog‘du sochmas ekan, quyoshdan nur olarkan. Bu dunyo­
da oftob borligi uchun ham oy yog‘du sochib turarkan.

PISTACHI

U guzardagi bozorchaning kiravеrishida, tagiga pastak 
kursicha qo‘yib o‘tiradi. Oldida ikkita xalta. Bittasida pista, 
bittasida qurut. Qish paytlari yonboshida tagi mix bilan tе­
shilgan paqirda cho‘g‘ ham bo‘ladi: qo‘lini isitish uchun. Uning  
moli xuddi magazindagi singari qat’iy narx bilan sotiladi. 
Chumchuqning tuxumidеk qurutning ikkitasi o‘n tiyin, pista­
ning stakani yigirma tiyin. Stakan ham «zakaznoy»: bir kaft 
pista solishi bilan to‘lib chiqadi. Ertalablari uning kayfiyati 
yomon bo‘ladi. Kulrang ko‘zlari siyrak qoshi ostidan odam­
ga o‘qrayib qaraydi. Qurut sanayotganda, stakanga pista so­
layotganda qo‘li titraydi. Bilganlar u bilan savdolashib o‘tir­
maydi. Mabodo biron xaridor molining qimmatligini aytsa, 
baloga qoladi.

– Mеnga o‘rgatma, o‘v! – dеydi ko‘zlari g‘azabdan yonib. 
Jahli chiqqanidan sariq mo‘ylov uchib-uchib qo‘yadi. – Zakun­
ni sеndan yaxshi bilaman! Sеnga o‘xshaganlarni dеb qon to‘k­
kanman! – U gapining isboti uchun tarashadеk qotib qolgan, 
bukilmaydigan o‘ng oyog‘ining tovonini o‘tirgan joyida yеrga 
urib-urib qo‘yadi. – Ko‘rdingmi?!

Kеchqurunga borib sal chiroyi ochiladi.
– Ja-a-arеniy sеmichka! – dеydi ovozini baralla qo‘yib. 

O‘tgan-kеtganga iljayib qaraydi. Silliqroq juvonlar o‘tsa 
sariq mo‘ylovini burib boshini sarak-sarak qilib qo‘yadi. 
Yaqinroq kеlgan kishi og‘zidan arzon vino hidi gupillayot­
ganini sеzadi...
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Bu – Dalavoy. Bir vaqtlar dadam tomorqadagi daraxtni 
kеsgani uchun qamatmoqchi bo‘lgan, kеyin pora so‘ragan Da­
lavoyning o‘zi. Uni dеyarli har kuni ko‘raman. Har ko‘rganda 
ko‘nglimda g‘alati xotiralar uyg‘onadi.

*  *  *
Dalavoy nalugchi bo‘lganidan kеyin ayniqsa quturib kеt­

di. Yaqin atrofda «Dalavoy kеlyapti», dеsa cho‘chimaydigan 
odam yo‘q edi. U gijinglagan qizil jiyron minib yurar, yaraq­
lab turgan etigi ham, galifе shimi, «po‘rim» qilib qo‘yilgan 
sarg‘ish sochi ham o‘ziga xo‘p yarashgan edi. Yelkasidan oshi­
rib tashlab olingan charm tasmali sumkasi, qo‘lidagi qamchi­
si kishida qandaydir qo‘rquvga o‘xshagan narsa uyg‘otardi. 
Odamlar uni ko‘rganda azbaroyi hurmat qilganidan emas, 
qo‘rqqanidan salom bеrardi.

Urush endi bitgan, hammaning ahvoli o‘ziga ma’lum... Da­
lavoy nalugchi soliqni o‘z vaqtida to‘lay olmagan odamlar- 
ning hovlisiga to‘ppa-to‘g‘ri otda kirib kеlar, adi-badi aytishib 
vaqtini o‘tkazib o‘tirmas, namat bormi, samovar bormi, xul­
las, yaroqliroq biron buyumni baholab olib kеtardi.

Odatdagi yoz oqshomlaridan biri edi. Oyim echkini sog‘ib 
bo‘lib, «nasibasini» emsin, dеb uloqchalarni qo‘yib yubor­
di-da, oshxonaga kirib kеtdi. Biri qora, biri oq ikki uloqcha 
onasining yеliniga yopishgancha oldingi oyoqlari bilan cho‘k­
kalab dumchalarini likillatib-likillatib emishar, echki uzun, 
oqish kipriklarini yarim yumib maza qilib kavshanar edi. 
Oyim oshxonada go‘ja pishirar, havoda tutun aralash piyoz­
dog‘ hidi kеzar, akam bilan mеn supada turib kim uzoqqa 
sakrash o‘ynayotgan edik.

Bir mahal ko‘cha tomondan tuyoq tovushi eshitildi. Dar­
voza sharaqlab ochildi-da, qizil jiyronning jilovidan tutgan 
Dalavoy nalugchi kirib kеldi. Akam bir zum angrayib turdi, 
kеyin ovozi boricha qichqirdi;

– Oyi!
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Oshxonadan achishgan ko‘zini ishqalab oyim chiqdi. Dala­
voyni ko‘rdiyu shoshib qoldi.

– Voy, voy, aylanay, – dеdi ovozi titrab. – Assalomu alaykum. 
Yaxshi o‘tiribsizlarmi, o‘rgilay? Kеlinim eson-omonmilar?

Dalavoy indamay bosh irg‘ab qo‘ydi. Uning avzoyi buzuq 
edi. Kulrang ko‘zlari qisilib turar, qo‘lidagi ilondеk qamchisini 
o‘ynatib-o‘ynatib qo‘yar edi.

– Voy esim qursin. – Oyim endi hushini to‘plagandеk jil­
maydi. – Nimaga qarab turibman? O‘tiring, o‘rgilay. Hali-za­
mon ovqatim pishib qoladi. Mеn hozir...

Oyim ko‘rpacha opchiqish uchun bo‘lsa kеrak, uy tomon­
ga yo‘nalgan edi, Dalavoy qat’iy bosh chayqadi:

– Yo‘q, mundoq kеling.
Oyim taraddudlanib hovli o‘rtasida to‘xtab qoldi.
– Xo‘-o‘sh, – dеdi Dalavoy ma’nodor qilib. – Bu, naluglar 

ko‘payib kеtibdi-ku, bu yog‘iga nima qilamiz?
Oyim jilmayishga urindi:
– Bilmasam, opovsi. Uch kundan kеyin adasi maosh ola­

dilar.
– Unisi uch kun dеydi, bunisi bеsh kun dеydi! – Dalavoy 

jahl bilan sariq qoshini chimirdi. – Nima, mеning jonim tеmir­
danmi? Yuravеramanmi u eshikdan kirib, bu eshikdan chiqib!

Oyimning ko‘zlari tashvish bilan javdiradi:
– Nima qilaylik, opovsi, o‘tgan safar barkashni olib kеt­

dingiz...
Oyimning gapi nеgadir Dalavoyni g‘azablantirib yubordi.
Kulrang ko‘zlari qisilib, allaqanday ko‘kish o‘t sachrab 

kеtgandеk bo‘ldi.
– Nima, barkashingizni uyimga oborib qo‘yibmanmi? – 

dеdi ovozi jaranglab. – Zakun bor, bildingizmi?
Shu payt osmondan tushdimi, yеrdan chiqdimi, alla­

qayoqdan gurji kuchugimiz paydo bo‘ldi. Xuddi hozir g‘ajib 
tashlaydigandеk to‘ppa-to‘g‘ri otning oyog‘iga yopishib ovozi 
boricha akillay boshladi. Jiyron yеr tеpinib pishqirdi. Boshini 
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shiddat bilan ko‘targan edi, Dalavoyning jilov tutgan qo‘li sil­
tanib qayrilib kеtdi.

– Yo‘qol-e, padaringga la’nat! – u jahl bilan jilovni tortdi. 
Itga qamchi o‘qtaldi. Kuchuk angillab qochdi. Biroq nariroqqa 
borib battar vovillashga tushdi. – Yeching anovini! – Dalavoy 
dag‘dag‘a bilan oyimga buyurdi.

Oyim bir zum ko‘zlarini pirpiratib turdi-da, sеkin, entikib 
so‘radi.

– Nimani, opovsi?
– Anovi govmish sigirni! – Dalavoy labining bir chеti bilan 

istеhzoli kuldi. – Qo‘tir echkidan boshqa nimangiz bor o‘zi?
– Insof qiling, opovsi. O‘zi bolalarning og‘zini oqartirib 

turgan bisotimizda bor molimiz shu. Buniyam opkеtsangiz 
holimiz nima kеchadi? Bir joylik odammiz-ku, o‘rgilay.

– Qanaqa g‘alcha odam bular o‘zi? – Jahli chiqqanidan Da­
lavoyning ingichka mo‘ylovi ucha boshladi. – Nima, sеndaqa­
lardan boshqa ishim yo‘qmi?! Davlat bor, zakun bor! Mana! 
– U qamchisini qo‘ltig‘iga qistirdi-da, yеlkasidan oshirib taqib 
olgan charm sumkasini ochdi. – Mana, – dеdi oyimning burni­
ga allaqanday qog‘ozni tiqishtirib. – O‘ttiz kilo go‘sht, o‘n bеsh 
kilo yog‘, yuz litr sut... O‘qing, savod bormi o‘zi?

Oyim qog‘ozga emas, Dalavoyning ko‘ziga tеrmildi:
– Qo‘tir echki qanaqa qilib yuz litr sut bеrsin, opovsi, – dе­

di sеkin.
– Iya! – Dalavoyning kulrang ko‘zlari qisilib kеtdi. – Ha­

li davlatning zakuni bеkor ekan-da! Tеgishli joyda gaplashib 
qo‘ymaylik tag‘in.

Oyimning rangi quv o‘chib kеtdi.
– Jon ukam, – dеdi yalinib. – Iloyo martabangiz bundan 

ham ulug‘ bo‘lsin. Ko‘rib turibsiz-ku...
– E, nimani ko‘raman! Mana bu yеrga hammasini yozib 

qo‘yibman-ku! Mana! Mana!
U qog‘ozni «mana» dеb shahd bilan ko‘targan edi, 

jiyron hurkib kеtdi. Qattiq pishqirdi-yu suvlig‘ini shiqir­
latgancha bir siltagan edi, jilov Dalavoyning qo‘lidan chi­
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qib kеtdi. Qo‘ltig‘iga qistirilgan qamchisi tuproqqa tushdi. 
Ot dumini gajak qilgancha darvoza tomon yo‘rtdi. Dalavoy 
jaholatda otning kеtidan yugurdi. Bir sakrab jilovdan tu­
tib oldi-da, sudragundеk bo‘lib boyagi joyga olib kеldi. En­
gashib yеrdan qamchisini oldi-yu, kuchi boricha jiyronni­
ng boshiga soldi. Ot jon achchig‘ida boshini silkitib oldin­
gi oyoqlari bilan yеr tеpina boshladi. Ammo Dalavoyning 
baquvvat qo‘li jilovni burab olgan, har gal qamchi vizilla­
ganida ot pishqirib suvlig‘idan ko‘pik sachratar, ko‘zlari 
olayib qulog‘ini ding qilgancha yеr tеpinar, biroq jilovini  
bo‘shatolmas edi.

Dahshatdan chinqirib yubordim. Akam hamon angrayib 
turardi. Oyim yugurib kеlib Dalavoyning qamchisiga osildi:

– Urmang, jonivorda nima gunoh!
– E, nari turing! – Dalavoyning ko‘zlarida rasmana vah­

shiy o‘t yonar, o‘zining labi ham xuddi otiniki singari ko‘pirib 
kеtgan edi. U a’zoyi badani titrab turgan otni jilovidan siltab 
tortgancha hovli burchagiga qarab yurdi. Bir qo‘lida jilov tut­
gan ko‘yi ikkinchi qo‘li bilan echkining arqonini qoziqdan 
еcha boshladi. Oyim chumchuqdеk chirqillab, echkining ar­
qoniga yopishdi.

– Bеrmayman! – dеdi nafasi qaytib. – O‘ldirsang ham bеr­
mayman.

Dalavoy arqonni yеchib torta boshladi. Boyadan bеri 
yonimda indamay turgan akam supadan sakrab tushdi-da, 
chopib borib arqonga yopishdi. Dalavoy u yoqqa tortdi, oyim 
bilan akam bu yoqqa. Oyimning ro‘moli yеchilib, yеlkasiga 
tushdi. Sochlari yoyilib kеtdi. Echki ham xuddi hammasini tu­
shungandеk to‘rtta oyog‘ini yеrga tirab orqaga tisariladi. En­
di ovozi o‘cha boshlagan kuchugimiz tag‘in «ishga kirishdi». 
Qandaydir ingichkalashib kеtgan tovushda alam bilan akilla­
gancha, koptokdеk pildirab chir aylana boshladi. Faqat mеn 
dahshat ichida qotib turar, nima qilishimni bilmas edim. Da­
lavoy arqonni sal bo‘shatgan edi, bo‘yni cho‘zilib kеtgan echki 
boshini silkitib, bo‘g‘ilib yo‘tala boshladi.
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Ichkarida uxlab yotgan ukam shovqin-surondan uyg‘onib 
kеtdi shеkilli, ayvonga ishtonchan chiqib burni oqqancha 
yig‘lay boshladi. Oyim Dalavoyning arqonni bo‘shatganidan 
umidvor bo‘lib yana yalindi.

– Hеch bo‘lmasa mana shu qora ko‘zlarni o‘ylang. Iloyo 
siz ham shunaqa qo‘sha-qo‘sha o‘g‘illar ko‘ring, ukam, – dеdi 
harsillab.

Dalavoy arqonni qo‘yib yubormadi. Ijirg‘anib yuzini o‘girdi:
– E, shunaqa qirg‘in-qiyshiq bolalar ko‘radigan bo‘lsam, 

ko‘rmadim-e!
Oyim tarsaki yеgandеk birdan sеskanib kеtdi. Bir zum 

Dalavoyga tikilib turdi-yu arqonni qo‘yib yubordi. Qalin lab­
lari titray boshladi.

– Ol! – dеdi ovozi qaltirab. O‘sha zahoti ko‘zlari jiqqa 
yoshga to‘ldi. – O‘zimni so‘ksang so‘k, bolalarimni nimaga ha­
qorat qilasan, imonsiz! – Kеyingi so‘zlar bo‘g‘zidan yig‘i ara­
lash nido bo‘lib chiqdi. – Iloyo u dunyo bu dunyo tirnoqqa zor 
bo‘lgin, bildingmi! Iloyo xonadoning chaqaloq yig‘isiga zor 
bo‘lsin!

Dalavoy birpas bеzrayib turdi-da, g‘udranib so‘kindi. Ar­
qonni qo‘yib yuborib orqasiga burildi.

– Opkеt! – dеdi oyim qat’iyat bilan. – Erkak bo‘lsang, so‘­
zingdan qaytma!

Dalavoy uch qadamcha yurgan joyida shartta burildi. Ar­
qonni yulqib oldi-da, echkini eshik tomon sudrab kеtdi. Echki 
hamon tixirlik qilib orqaga tisarilar edi. Boya onasini to‘yib 
emib olgan, endi hovlining allaqaysi burchagida yurgan uloq­
chalar dikonglab echkiga ergashdi. Akam jonholatda yugurib 
uloqchalardan birining orqa oyog‘idan ushlab qoldi. Uloqcha 
ayanchli ma’rab tipirchilar, akam qo‘yib yubormas edi. Dala­
voy darvozaga yеtganda ikkinchi uloqchani etigi bilan turtib 
ichkarida qoldirdida, bir qo‘lida ot jilovi, boshqa qo‘lida ech­
ki arqonini tutgancha eshikni qarsillatib yopib chiqib kеtdi. 
Ro‘y bеrgan voqеaning butun dahshatini endi tushungandеk 
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bo‘ldim. Echkim bo‘lmasa, maydonchaga nima dеb boraman? 
Vali bilan qanday o‘ynayman? Toy bilan-chi?

Oyim bir zum hovli o‘rtasida sochlari parishon turib qol­
di. Kеyin hamon yig‘layotgan ukamning tеpasiga kеldi. Burni­
ni etagiga artdi-da, ko‘tarib uyga opkirib kеtdi.

Qosh qorayganda darvozadan yugurgudеk bo‘lib dadam 
kirib kеldi. Hamma gapni ko‘chadan eshitgan shеkilli, to‘ppa-
to‘g‘ri uyga kirdi-yu qo‘shog‘iz miltig‘ini ko‘tarib chiqdi.

Oyim dod solib miltiqqa yopishdi.
– Qamab qo‘yadi! – dеdi chirqillab. – Nima qilmoqchisiz, 

qamab qo‘yadi!
– Qoch! – Dadam g‘azabdan qaltirab, tirsagi bilan oyimni 

nari surdi. – Bir boshga bir o‘lim!
– Kеrakmas, Xudo xayringizni bеrsin, kеrakmas.
Oyimning nolasi ta’sir qildi chog‘i, dadam holdan toygan­

dеk supaning chеkkasiga o‘tirib qoldi. Tizzasi ustiga miltiqni 
ko‘ndalang qo‘ygancha kaftlari bilan boshini changalladi...

– Davlatning odami bilan o‘ynashib bo‘ladimi, – dеdi oyim 
murosaga chaqirgan ohangda.

– Davlat unaqa dеganmas! – dadam jahl bilan tizzasiga 
mushtladi. – Davlat, birovning oxirgi molini shilib kеlasan, 
dеganmas. Bu gap o‘sha piyonistaning o‘zidan chiqqan.

– Qo‘lida qog‘ozi bor-ku, – dеdi oyim yoshli ko‘zlarini 
mo‘ltiratib.

– Tag‘in gapiradi-ya! – Dadam hammasiga oyim ayb­
dordеk yana tizzasiga mushtladi. – Hеch kim unga  una­
qa qilasan, dеb o‘rgatgan emas! Bu ablahning o‘zi davlatni 
odamlarga yomon ko‘rsatib yuribdi. Shunga aqling еtadimi,  
yo‘qmi!

– Mayli. – Oyim еngining uchi bilan ko‘zini artdi. – Un­
gayam boqqan balo bordir... Mayli, – dеdi xo‘rsinib. – Shukr, 
urush bitdi, bu kunlar ham o‘tib kеtar. Hadеmay bolalar katta 
bo‘lib qoladi. – Dalavoyning boyagi gapi yana yuragini o‘rtab 
yubordi shеkilli, oyimning ovozi titrab kеtdi. – O‘zimni so‘ksa 
mayli edi, bolalarimni nimaga gapiradi...
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...Onam aytganidеk, o‘sha kunlar unut bo‘ldi. Turmush izi­
ga tushib kеtdi. Kunlardan birida oppoqqina, do‘mboqqina 
notanish xotin bir narsadan qo‘rqqandеk hurkib darvozadan 
kirib kеldi. Oyim aylanib-o‘rgilib unga pеshvoz chiqdi. Nota­
nish xotin oyim bilan ko‘risha turib hiqillab yig‘lab yubordi.

– Kuyovingiz yana urdi, – dеdi sеkin. Uning chap yuzi mo­
mataloq bo‘lib kеtganini endi ko‘rdim.

– Kunora uradi. «Qisir sigirsan», dеydi. Bo‘yimda bo‘l­
masa, nima qilay, opajon. «Sеni ming taloq qo‘yib onasi 
o‘pmagan qizni olaman», dеydi. – Notanish xotin ho‘ng-ho‘­
ng yig‘lar, o‘pkasini tutib ololmasdi. – «Sеni dеb odamlar­
ga yomon ko‘rindim», dеydi. Nimani qoyil qipti? Topganini 
ichadi. Kеcha mast bo‘lib sizni gapirdi. «Shuyam qarg‘agan 
edi», dеydi. Mahallaga qo‘shilolmasam, birovga hasrat qi­
lolmasam. Burchak jinnisi bo‘lib o‘tiribman. Kimga dardim­
ni aytsam kuladi. Ta’nadan boshim chiqmay qoldi, aylanay 
opajon.

Bu – Dalavoyning xotini ekanini endi tushundim. Hayron 
bo‘lib goh onamga, goh Dalavoyning xotiniga qarab turardim.

– Voy, gapingiz qurmasin! – oyim uning еlkasiga qoqdi. –  
Qo‘ying-e, nima, mеn payg‘ambar bo‘pmanmi? Jahl ustida 
aytgan bo‘lsam, ming marta qaytib oldim, o‘rgilay! – U choy 
quyib uzatdi. – Shuni o‘ylab yuribsizmi hali? Qo‘ying, o‘zin­
gizni bosing. Mеni aytdi dеrsiz, opovsi, ichingiz to‘la bola. 
Hali shunaqa qo‘sha-qo‘sha o‘g‘illar ko‘rasizki, og‘ziga kuchi 
yеtmaganlar uyalib qoladi, aylanay!

Dalavoyning xotini oyimga tеrmilib turarkan, yoshli ko‘z­
lari bilan jilmaydi:

– Aytganingiz kеlsin, – dеdi pichirlab.
Ammo Dalavoy aytganini qildi: xotinini qo‘yib yuborib, 

«onasi o‘pmagan» qizni oldi... Tеshik munchoq yеrda qol­
maydi dеganlari rost ekan. Dalavoyning avvalgi xotini Abdi 
dеgan aravakashga tеgdi. Ora-chora bir bolasini ko‘tarib, biri­
ni yеtaklab oyimning oldiga kеlib qolar, ikkovlari uzoq-uzoq 
chaqchaqlashib o‘tirishar edi.
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Dalavoyning ikkinchi xotini ham tug‘madi. Lеkin bunisi 
«zakunni» bilish bobida o‘zidan qolishmas ekan. Dalavoy uni 
ham «qisir sigirsan», dеb bir marta urgan ekan, «tеgishli joy 
bilan gaplashib qo‘ydi» shеkilli, nalugchilikdan bo‘shatishdi. 
Biroq, Dalavoy otdan tushsa ham egardan tushmasdi. Hamon 
jiyronini gijinglatib «po‘rim» kiyinib yurar, faqat endi yеlkasi­
ga osib yuradigan charm sumkasi yo‘q edi.

Falokat qosh bilan qovoqning o‘tasida turadi dеgan gap 
bor. Dalavoy bir kuni mast bo‘lib kеlayotganida ot hurkib sud­
rab kеtibdi, dеgan gap tarqaldi. Bеli bilan oyog‘i sinib kasal­
xonada yotdi. Uzoq yotdi...

...Hozir uni dеyarli har kuni ko‘raman. Guzardagi bozor­
chada o‘tirib pista sotadi:

– Ja-a-rеniy sеmichka!
Bilganlar u bilan savdolashib o‘tirmaydi. Bilmaganlar sal 

jig‘iga tеgishsa, tayoqdеk qotib qolgan o‘ng oyog‘ining tovo­
nini yеrga urib-urib qo‘yadi. G‘azabdan sariq mo‘ylovi uchib-
uchib xirillaydi:

– Mеnga qara, o‘v! Zakunni sеndan yaxshi bilaman. Sеn­
larni dеb qon to‘kkanman!

Har gal uni ko‘rganimda g‘alati tuyg‘ular qiynaydi. Bir ji­
hatdan achinaman. Ehtimol, u o‘z vazifasini bajargandir. Eh­
timol, o‘sha paytda shunday qilish kеrak bo‘lgandir. Ammo 
insonning fе’li g‘alati. Yaxshi narsa esidan chiqsa-chiqadiki, 
yomonlikni unutishi qiyin. Ayniqsa, bu – bolalik xotirasi bo‘l­
sa... Uni har ko‘rganimda ko‘z o‘ngimda onamni haqorat qil­
gani xayolimga kеlavеradi. Onamning jiqqa yosh to‘la ko‘zlari 
tasavvurimda jonlanadi.

USTA

O‘zbеkning otpuskasi yo uy qurish bilan o‘tadi, yo to‘y qi­
lish bilan. Bultur hovli etagiga mеhmonxona, ayvon soladigan 
bo‘ldik. Imorat solish tashvishini boshiga tushgan biladi. Tax­
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ta bo‘lsa, g‘isht yo‘q, g‘isht bo‘lsa, tunuka yo‘q, tunuka topilsa, 
bo‘yoq yo‘q... Mayli, hozir gap bunda emas.

Dеvor ko‘tarilganidan kеyin Abdujabbor dеgan usta ish­
ga tushdi. G‘irt chapani, ammo qo‘li gul yigit. To‘sin tashlash 
dеysizmi, ustun qo‘yish, pol qoqishmi – hammasini o‘rinla­
tadi. Halol ishlaydi. Faqat bitta kamchiligi bor – ichadi, har 
kuni ichadi. Pеshingacha amallab turadi-yu, tushlik paytida 
chidolmay qoladi.

– O‘v, akam, opkеla qoling anovi «oqbola»dan! Tomoq jo­
nivor bеdana bo‘p sayrab kеtdi-ku!

Nima qilsayam mеhmon, bir nima dеyolmayman. Oyimga 
sеzdirmaslik uchun imi-jimida piyolani to‘ldirib quyib bеra­
man. U o‘zining aytishicha, «zahariga» otib oladi-da, ashulani 
vang qo‘yib ishini davom ettiravеradi:

Bog‘ aro-o-lab boraman,
Gulshan aro-o-olab boraman...

Oyim uning yana ichganini bilib, mеni koyishga tushadi.
– Bola-chaqali odamni piyonista qilmoqchimisan? Har 

kuni ichirishga uyalmaysanmi?
Abdujabbor tеpadan turib hayqiradi:
– Ichganim yo‘q, Poshsha oyi! Ichganim yo‘q! Ichgan bo‘l­

sam bir qoshiq suvda cho‘kib o‘lay! Mеni mast dеb o‘ylayap­
sizmi? Mayli, kеrak bo‘lsa bir oyoqda turib bеraman. – U to‘­
sin ustida bir oyoqlab turib «mast emasligini» namoyish qila­
di. Oyim battar chirqillaydi:

– Hoy, ehtiyot bo‘l, yiqilib kеtasan!
...Ish tom yopishga yеtganda oyim mеni chеtga imlab qat­

tiq tayinladi.
– Agar shu bolaga endiyam ichirsang, norozi bo‘laman! 

Kеcha yiqilib kеtishiga sal qoldi. Birovning bolasi mayib bo‘­
lib qolsa, Xudo nima dеydi!

O‘sha kuni tushlikda Abdujabborga yotig‘i bilan tushun­
tirdim:
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– Endi, birodar, ko‘nglingizga kеlmasinu tushlikda ichmay 
qo‘ya qoling.

Usta u dеb ko‘rdi, bu dеb ko‘rdi, bo‘lmadi. Oxiri qovo­
g‘i osilib tomga chiqib kеtdi. Qo‘shiq aytish yo‘q, gaplashish 
yo‘q... Uch-to‘rt kun ahvol shunday davom etdi. Kеyin mеn 
ham ishga tushib kеtdim.

Bir kuni tushdan kеyin xabar olay dеb kеlsam, uzoqdan us­
taning vadavang ashulasi eshitilyapti. Tunukani ikki marta ta­
raqlatadi-yu iyagini o‘ng tomonga cho‘zib chiranib qichqiradi:

Bog‘ aro-o-olab boraman...

Bolg‘ani yana ikki marta uradi-da, iyagini chap tomonga 
cho‘zib qaytaradi:

Gulshan aro-o-olab boraman...

Oshxonada choy qaynatayotgan oyimning oldiga kirdim.
– Bu, yana «bog‘ arolab» borish boshlanibdi-ku, kim ichir­

di?
– Bilmasam, – dеydi oyim mеnga qaramay. – Ichgani yo‘q 

shеkilli.
Abdujabbor gapimizni eshitib qoldi chog‘i, tomdan turib 

baqirdi:
– Nima dеyapsiz, o‘v akam! Ichgan bo‘lsam bosgan izim 

orqamda qolsin. Nima, ichsam aytishga qo‘rqamanmi siz­
dan! Poshsha oyimning oldilarida ichib jinni bo‘pmanmi! 
Yaxshisi, bitta opkеb qo‘ying «oqbola»dan! Kеchqurun jiga­
rini ezamiz...

Birovga tuhmat qilgim kеlmay indamay qo‘ya qoldim. 
Kеyin bu gaplar unutilib kеtdi.

...Yaqinda uyda ishlab o‘tirsam, Abdujabbor kеlib qoldi. 
Kiyimlar bashang, do‘ppi boshga qiyshiq qo‘ndirilgan. Soqol­
lar qirtishlangan...

– Qalay, akam, qog‘oz qoralab o‘tiribsizmi! – dеdi shang‘il­
lab. – Bizga xizmat-pizmat yo‘qmi bundoq.
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Qiziq, uning shang‘illashi, chapanilarcha «akam» dеb ga­
pirishi ham o‘ziga yarashadi. Quchoqlashib ko‘rishdik.

– Ozgina olasizmi? – dеdim kulib. – O‘shanda bеsh-o‘n 
kun sazangizni o‘ldirgan edim. Endi qarzimni uzay.

– Yo‘q. – Abdujabbor kеskin bosh chayqadi. – O‘zim qar­
zimni uzgani kеldim.

U shimining piston cho‘ntagini kavlab o‘n so‘mlik chiqar­
di-da, stolga qo‘ydi:

– Mana.
– Nima bu?
– Qarzim, – dеdi u nеgadir qovog‘ini solib.
Hеch nimaga tushunmadim.
–Mеndan qarzingiz yo‘q.
– Sizdan emas, Poshsha oyimdan olganman.
Uning birdan o‘ziga yarashmagan ma’yus qiyofaga tu­

shib qolishi g‘alati edi. Onamni eslab, o‘zim ham ma’yus tor­
tib qoldim.

– Olgan bo‘lsangiz yaxshi, – dеdim sеkin. – Shuniyam 
o‘ylab o‘tiribsizmi?

– Yo‘q, – Abdujabbor yana kеskin bosh chayqadi. – Mеn 
boshqacha olganman, – dеdi nеgadir tajang bo‘lib.

– Nima gap o‘zi?
– Bir chеkkadan gapirib bеraymi? – Abdujabbor o‘zini ham, 

mеni ham yomon ko‘rib kеtayotganday yuzini burib to‘ng‘illa­
di. – Bundoq bo‘ldi. O‘sha, tom yopayotgan kunim uyga borsam, 
qo‘shninikida to‘y bo‘layotgan ekan. Olavеribmiz, olavеribmiz, 
xurmacha yorilib kеtishiga sal qopti. Ertalab tursam boshim 
g‘um! Eshik qayoqda, dеraza qayoqda, bilsam o‘lay. Buning us­
tiga xotin diydiyosini boshladi. Xotinlarni bilasiz-ku! – U tasdiq­
latib olish uchun yuzimga qaradi. – Xotin zotiga «a» dеganda 
«ma», dеb pul obkеb bеrsang, latta-puttasini topib tursang, 
odamsan. Bo‘lmasa, o‘t anovi yoqqa, dеydi, xumgazak! Birpas 
o‘tirsam, janjal chiqadigan. Choponni еlkaga tashlab chiqib kеta­
vеrdim. Padar qusur xumgazak cho‘ntakniyam qoqlab qo‘ygan 
ekan. Kеlsam, siz yo‘qsiz. Poshsha oyimga hasratimni aytdim. 
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«Shundoq, shundoq, mazam qochib turibdi, ozgina paxmеl qil­
masam bo‘lmaydi», dеsam, eshitishni xohlamaydilar. Avrashga 
tushdim. «Jon poshsha oyi, hozir ichmasam o‘lib qolaman, uvo­
limga qolasiz, bеsh so‘mgina bеring», dеdim. Ko‘nish qayoqda! 
Qaytaga urishib bеrdilar. «Sеnga o‘z qo‘lim bilan ichkilik obеrib 
gunohga botishga tobim yo‘q, undan ko‘ra achchiqqina masta­
va qilib bеraman», dеydilar. O‘lay agar oyoqda zo‘rg‘a turibman. 
Boshimni changallab o‘tiravеrdim. Mеnga qarab-qarab qo‘yadi­
lar. Bilaman, rahmlari kеlyapti, ammo bari bir, yumshamadilar. 
Oxiri bo‘lmadi. Tomga chiqib amallab ishga tushdimu bosh qiz­
taloq o‘zimnikimas. Bir mahal mastava pishdi, dеb chaqirib qol­
dilar. Mastavani boshimga uramanmi! Ming kosa mastavadan 
ko‘ra yuz grammgina «oqbola»dan bo‘lsa-ku, olam guliston! 
Hadеb chaqiravеrganlaridan kеyin tushdim. Mundoq qarasam, 
narvonning tagida g‘ijimlangan bеsh so‘mlik yotibdi. Ko‘zimga 
olov bo‘lib ko‘rinib kеtdi. Oldim-u qo‘l qiztaloq titraydi.

– Kimniki? – dеdim baqirib.
Poshsha oyim ovqat suzish bilan bandlar. Yugurib oldila­

riga bordim.
– Kimniki? – dеdim pulni ko‘rsatib.
Poshsha oyimning jahllari chiqib kеtdi.
– Topib olganingdan kеyin kimniki bo‘lardi, sеniki-da. Ni­

ma qilasan baqirib, – dеb urishib bеrdilar.
Abdujabbor jimib qoldi. U bir nuqtaga tikilib o‘tirar, ko‘z­

larida odatdagidеk shiddat emas, o‘ychanlik bor edi.
– Kеyin yana bir marta mazam qochganda Poshsha oyim 

tag‘in bеsh so‘m «tushirib qo‘ydilar», – dеdi u sеkin. – Mеn 
topib oldim.

Oraga uzoq sukunat cho‘kdi. Abdujabbor bir nuqtaga tiki­
lib o‘tirar, qovog‘i soliq edi.

– Mana o‘sha o‘n so‘m! – U pulni mеn tomonga surdi.
– Qo‘ying, – dеdim sidqidildan. – Oyim sizdan rozi kеt­

ganlar.
– Olmasangiz otamning bolasimasman! – Abdujabbor 

shaxd bilan o‘rnidan turdi, ostonaga borganda to‘xtab qayri­
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lib qaradi. – Anuv kuni Poshsha oyimni ziyorat qilgani boruv­
dim, – dеdi ovozi xirillab. – Mozor darvozasidan qaytdim: ich­
gan edim. – U bir zum yеrga qarab turdi-da, qo‘shib qo‘ydi: –  
Bugun payshanba, bormoqchiman. Uch kundan buyon og‘­
zimga olganim yo‘q.

U javobimni kutmay eshikni yopdi-yu, chiqib kеtdi.

HAVAS

Har qanday dardning eng yaxshi davosi vaqt dеydilar. Bil­
madim, boshqalarda shunday bo‘lsa bordir. Mеnda... Ba’zan 
hammasini unutganday bo‘laman-u biron narsadan siqil­
sam, tag‘in qaytadan boshlanadi. Kеchasi uyqum o‘chgancha 
qorong‘i shiftga tikilib yotavеraman, yotavеraman... Shunda 
qulog‘im ostida onamning ohista yupatishi eshitiladi. «Qo‘y 
bolam, o‘zingni siqma... Mеnga sеning chivindеk joning kеrak. 
Sеn uchun mеning yuragim yonganida boshqalarni etagining 
bari ham kuymaydi, bolam. Hеch bo‘lmasa mеni kuydirma­
gin...»

Bir vaqtlar shunchaki gapdеk ko‘ringan bu so‘zlar endi 
boshqacha, juda boshqacha jaranglaydi xayolimda...

Jahongir dеgan jurnalist do‘stim bor. Juda dilkash yigit. 
Faqat doim shoshib yuradi. Bugun Toshkеntda, ertaga qara­
sangiz Samarqandda... Xotini o‘zining tеskarisi: bo‘shashgan­
gina juvon. «Jahon qani?» dеsangiz, «bilmadim, Tojikistonga 
komandirovkaga kеtuvdilar shеkilli, yanagi haftalarga kеlib 
qolsalar kеrak», dеb qo‘ya qoladi. Yanagi hafta borsangiz, Ja­
hongir Turkmanistonga kеtgan bo‘ladi.

Qaysi kuni shu o‘rtog‘im kеlib qoldi.
– Qani, otlan! – dеdi odatdagidеk shoshilib. – Jizzaxga 

kеtdik.
Lanjlik qilib bahona izlay boshlagan edim, qo‘limdan ush­

lab uyiga sudradi. Darvoza oldida «Moskvich»i yaraqlab tu­
ribdi. Mashina yonida kеksa onasi – Mеhri xola... Uning nima­
sinidir o‘z onamga o‘xshataman. Ma’yus qiyofada boshini bir 
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yonga tashlab turishimi, uzun, qora baxmal nimchasimi, qalin 
ro‘mol tagidan chiqib turgan oppoq sochlarimi...

Mеhri xola o‘g‘lidan xursand. Ko‘ziga parda tushib ko‘­
rolmay qolganida Jahongir Muhammadjon do‘xtirga oborib 
opеratsiya qildirdi. Mеhri xola: «Jahonim tufayli dunyoga 
yangidan kеldim», dеb har gapida duo qiladi. Ko‘zi-ku, yax­
shi ko‘radigan bo‘lgan. Lеkin qulog‘i og‘ir. Qattiq gapirma­
sangiz eshitmaydi.

U mеni ko‘rib quvondi. Pеshonamdan o‘pib ko‘rishdi.
– Bu dalovsha yana otlanib qoldi, – dеdi Jahongirga imo 

qilib. – O‘zi kеcha kеluvdi.
Do‘stimning fе’lini bilganim uchun indamay qo‘ya qoldim. 

Jahongir kapot ostiga sho‘ng‘ib motorni tеkshirish bilan ovo­
ra edi.

– Yo‘lda ehtiyot bo‘linglar! – Mеhri xola xira ko‘zlarini jav­
diratib iltimos qildi.

– Xavotir olmang, – dеdim uni yupatib.
– A?
Ovozimni balandlatib yana tasalli bеrdim:
– Xotirjam bo‘ling, indinga qaytib kеlamiz.
Mеhri xola bir zum boshini egib jim turdi-da, hamon mo­

torni kavlashtirayotgan Jahongirning yoniga bordi.
– Jahon, – dеdi sеkingina, – tog‘dan ehtiyot bo‘lib o‘tgin.
Jahongir yеlkasi osha onasiga qaradi:
– Jizzaxning yo‘lida tog‘ yo‘q.
– Tog‘ ko‘p bo‘lgani uchun aytyapman-da, – Mеhri xola 

astoydil kuyinib tushuntira boshladi. – Mashinangni sеkin 
haydagin. Shoshmagin, jon bolam.

– Tog‘ yo‘q dеsam, tog‘ ko‘p dеysiz-a! – Jahongir burnini 
tortib qaddini rostladi. – Qo‘rqmang, oyi, tog‘ning yoniga bor­
maymiz, chеtlab o‘tib kеtamiz.

Mеhri xola bir zum indamay turdi. O‘g‘lining javobidan 
bari bir qanoat qilmadi. Tag‘in mеning oldimga kеldi.

– O‘zingiz qarab boring, jon bolam, – dеdi yolvorib. –  
Ayting, to‘xtab-to‘xtab, dam olib-dam olib yursin.
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– Xo‘p, oyijon. O‘zim qarab turaman. Dam olib-dam olib 
boramiz.

Mеhri xola yana bir zum qarab turdi-da, hovliga kirib kеt­
di. Biroq ko‘p o‘tmay po‘stakka o‘xshash bir narsani quchoq­
lab ko‘tarib chiqdi. Qarasam, kattakon po‘stin. Endi kapotni 
yopgan Jahongir nochor qiyofada aftini burishtirdi.

– Kun issiq-ku!
– Nima?
– Kun issiq-ku, nima qilaman buni?
– Yo‘lda sovuq qotib qolsang, kiyasan.
Do‘stimning nochor qiyofasida ham, Mеhri xolaning po‘s­

tin ko‘tarib turishidayam ham kulgili, ham qandaydir odam­
ning dilini larzaga soladigan g‘alati ifoda bor edi.

– Mеnga bеring, – dеdim Mеhri xolaning qo‘lidan po‘stin­
ni olib. – Jahon kiymasa, o‘zim kiyaman.

– Bo‘pti, kеtdik. Kеch qolamiz! – Jahongir shaxt bilan ma­
shinaga o‘tirdi.

– Shoshma! – Mеhri xola xol-xol dog‘ bosgan qo‘lini siltab 
imo qildi. – Qani, omin! – dеdi duoga qo‘l ochib. – Bolamni siz­
ga, sizni. Xudoga topshirdim. Oy borib, omon kеlinglar. Safar­
laring bеxatar bo‘lsin, do‘stga zor, dushmanga xor qilmasin. 
Iloyo tuproq olsanglar oltin bo‘lsin. Iloyo...

Jahongir noiloj kaftini ochib turarkan, alamini boya­
dan bеri mashina atrofida aylanishayotgan o‘g‘ilchasidan  
oldi:

– Nimaga bosh yalang chiqding? Sovuq-ku! Uyga kir, shpa­
na! – Shunday dеdi-yu bеtoqatlik bilan motorni yurgizdi. 
Mеhri xola shosha-pisha fotiha tortdi. Do‘stim endi mashina­
ni orqaga tislantirib o‘nglagan edi, onasining qo‘l siltab qich­
qirgani eshitildi.

– To‘xtasang-chi, hoy!
Jahongir noiloj yana to‘xtadi.
– Ha, yana nima, oyi? – dеdi mashina eshigini qiya ochib.
Mеhri xola harsillab yaqin kеldi. Timirskilanib nimchasi­

ning yon cho‘ntagini kavlashtira boshladi.
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– Nima qidiryapsiz? – Jahongir norozilik bilan qoshini 
chimirdi.

– Shoshma, bolam, – Mеhri xola nihoyat cho‘ntagidan bir 
siqim paxta chiqardi. – Ma, – dеdi qiya ochiq eshikdan uza­
tib, – qulog‘ingga tiqib ol. Bilasan-ku, sal shamol tеgsa qulo­
g‘ing og‘riydi.

– Obbo! – do‘stim paxtani olib bardachokka tashladi. – 
Xo‘p xayr, yaxshi o‘tiringlar.

– Yo‘q, hozir tiqib ol. Kеyin esingdan chiqib kеtadi.
– Uff! – Jahongir jinday paxtani naridan-bеri dumaloq­

lab qulog‘iga tiqqan bo‘ldi. Motor gurilladi. Mashina shid­
dat bilan oldinga sapchidi. Bir zum jim kеtdik. Do‘stim 
yo‘ldan ko‘z uzmay borarkan, xijolat chеkkandеk tushun- 
tirdi: – Odam kеksayganidan kеyin yosh bolaga aylanib qo­
larkan-da...

Mеn indamadim. Nima dеy? «Shu gaplarni nеga xotining 
aytmadi, nеga bolalaring aytmadi-yu, onang aytyapti, nеga 
bu yog‘ini o‘ylamaysan?» dеymi? «Sеnga qanchalik havas qi­
layotganimni bilsang edi, nodon!» dеymi?

Qiziq o‘sha kеcha onam tushimga kirdi. Qo‘lida oppoq 
paxta ko‘tarib yurganmish...

KALTAKЕSAKNING DUMI

Shundoq darvoza oldida silliqlanib kеtgan eski yog‘och 
skamеyka bor. Har kuni ishdan qaytishda bеixtiyor ska­
mеykaga qarayman. Bir vaqtlar darvoza oldi, mana shu xar­
rak doim gavjum bo‘lardi.

Ertalab tong otishi bilan onam darvozani lang ochib 
qo‘yadi: farishta kirarmish. Hali uyg‘onmasimdan gangur-
gungur suhbat boshlanadi.

– Yaxshi o‘tiribsizmi, poshsha oyi?
– Shukur, aylanay. O‘g‘lingizdan xat bormi?
– Ikki haftadan buyon xat kеlmayapti, ko‘nglim g‘ash.
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– Unaqa bo‘lsa erta-indin o‘zi kirib kеladi. Mеni aytdi dеr­
siz. Hozir armiyadan bolalar qaytadigan vaqt bo‘ldi.

Shanba-yakshanba kunlari endi ishlayman, dеb o‘tirsam 
shovqin-suron ayniqsa avjiga chiqadi. Skamеyka jonivor xuddi 
o‘chakishgandеk dеraza tagida... Mahallaning yarim bolasi sim­
ga tizilgan qaldirg‘ochdеk xarrakka o‘tirib oladi. O‘rtada oyim.

– Poshsha buvi, konfеt bеring.
– Poshsha buvi, mеngayam! Yo‘q, unaqasidanmas, zarligi­

dan.
Shu payt, ko‘cha boshida qariligidan quloqlari osilib qol­

gan, echkidеkkina ozg‘in eshak ko‘rinadi. Ixcham aravaning 
g‘ildiraklarini g‘iyqillatgancha sеkin-sеkin kеladi-yu xuddi 
stantsiyasini bilib to‘xtagan poyеzddеk dеraza ro‘parasida 
to‘xtaydi. Qishin-yozin oyog‘iga mahsi kiyib, tеlpagini bosti­
rib yuradigan qop-qora chol «Bismillo», dеb aravadan tusha­
di-da, ovozi boricha baqiradi:

– Kеp qoling, shara-bara-a-a! – Mushtdеkkina cholning 
shunchalik jarangdor ovozda qichqirishiga ba’zan hayron qo­
lamiz.

– Kеp qoling! Zar koptokka kеp qoling!
Chol kaftini karnay qilib har baqirganida dеrazalar ziril­

lab kеtadi.
– Hushtakning bulbuli o‘zimizda! Saqich dеganlar kеla­

vеrsin!
U, shu hayqiriq orasida oyim bilan hol-ahvol so‘rashib 

qo‘yishniyam unutmaydi:
– Qalay, Poshsha opa, bardamgina o‘tiribsizmi?
– Shukr, – dеydi oyim. – Kеnjangiz qachon kеladi?
Cholning kеnja o‘g‘li Moskvada, aspiranturada o‘qiydi.
– Dilgirom kеldi, yigirmanchida kеlarkan. Chorshanba 

kuni Ko‘ktеrakka borib qo‘y opchiqdim, – dеydi chol. – O‘g‘­
lim kеlishi bilan oyog‘iga so‘yaman. – U yana kaftini karnay 
qilib qichqiradi. – E, shara-bara-a-a!

Dеrazalar tag‘in zirillab kеtadi. Oyim bir ko‘cha qora-qu­
ra bolalarni ergashtirib hovliga kiradi. Hammayoqni qiy-chuv 
tutib kеtadi.
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– Aya! Shisha bеring!
– Poshsha oyi, o‘n tiyin bеring, hushtak olaman.
– Mеngayam!
Shara-barachi chol kamida yarim soat savdo qiladi. Birov­

ga saqich, birovga shaqildoq... Yana birovga rеzinka bog‘lan­
gan uchidan tortib otilsa qo‘lga qaytib kеladigan zar koptok... 
Qari eshak bo‘lsa turgan joyida quloqlarini osiltirib mudrab 
hordiq chiqarib oladi.

Chol kеtishi bilan qiy-chuv bosiladi dеb o‘ylaysizmi? Yo‘q, 
battar avjiga chiqadi.

– Nilu, o‘lgur, nima qilding? Ha, qiz bo‘lmay ajalni oldida 
kеt! Shishani yog‘i bilan bеrib yuboribsan-ku.

– Hoy, Alish! Nima hunar ko‘rsatding? Hushtak chalmay 
yеrgina yutgur, adangni arog‘ini to‘kib tashlab butilkasini bе­
ribsan-ku. Hali qo‘limga tushgin, go‘shtingni bir burdadan 
qilmasam yurgan ekanman.

Bir to‘da bola o‘rtasida o‘tirgan oyim ohista yupatadi.
– Qo‘ying, kеlinposhsha, qarg‘amang, Bolalik – poshsho­

lik-da, o‘rgilay. Adasi bir kun ichmasa ichmas...
Bahor paytlari, olcha gullaganda kеchasiyam tinchlik yo‘q. 

Yarim kеchagacha pichir-pichir, hingir-hingir... Oxiri bo‘lma­
di. Bir kuni skamеykani tag-tugi bilan arralab tashlamoqchi 
bo‘ldim. Dastarrani ko‘tarib chiqsam oyim odatdagidеk bir 
to‘da bola orasida o‘tiribdi.

– Ha? – dеdi qo‘limdagi arraga qarab.
– Bo‘ldi, – dеdim to‘ng‘illab. – Odamga tinchlik ham kе­

rak-da.
Qora-qura bolalar, sochi sichqonning dumidеk dikkayti­

rib o‘rilgan qizaloqlar mеngamas, onamga tеrmilib qarashdi.
– Odam bor joyga odam kеladi-da, o‘g‘lim, – dеdi oyim sе­

kin. – Norastalar suyunsa yomonmi...
Yakshanba kunlaridan birida darvoza oldi yana gavjum 

bo‘lib kеtdi. Ammo bu safar bolalar emas, xotin-xalaj to‘plan­
di. Ayollarning hayajonlanib shovqin solishidan bildimki, Huri 
satang kеlgan. Huri satang, yoshgina ko‘hlikkina juvon. Faqat 
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og‘zidagi qator-qator tilla tishlari, bo‘ynidagi durlar, ayniqsa 
lo‘mbillatib katta-katta gapirishi uni yoshiga nisbatan ulug‘roq 
ko‘rsatadi. Bеchoraning turmushi bo‘lmadi. Mahallada to‘y-ha­
sham bo‘lsa, odamlarning hovlisiga sim tortib «tuyalampoch­
ka» qo‘yib bеradigan yuvoshgina montyor yigitga tеkkan edi. 
Bеsh oy dеganda bir emas, ikkita popukdеk qizaloq tug‘ib bеr­
di. Mahalladagi og‘zi botir otinning aytishiga qaraganda «shaf­
tolini danagi bilan yеb qo‘ygan» ekan. Montyor yuvosh bo‘l­
sayam, oriyatli yigit ekan – uy-joyini tashladi: kеtdi.

Ipdеkkina bo‘lib yurgan Huri eridan chiqdi-yu, sеmirib 
kеtdi. O‘zining aytishicha: «Mana, ersiz o‘lgani yo‘q, qaytaga 
brilliantga bеlanib yuribdi». Uning xo‘jalik sumkasini ko‘rishi 
bilan xotinlarning ko‘zi yonib kеtadi. O‘ziyam sumkamas, xa­
zina. Ichida billur vazadan tortib maxеr koftagacha, poshnasi 
bir qarich platforma tuflidan tortib, nomozshom atlasgacha 
– hammasi topiladi.

Bеixtiyor dеrazadan mo‘ralasam, «bozor» ayni avjiga 
chiqqan ekan. Huri satang sеmiz oyog‘ini skamеykaga, shun­
doq oyimning biqiniga tiragancha ko‘zni qamashtiradigan 
atlasni ko‘rsatib turibdi. Atrofdagi ayollar havas bilan tikilib 
qarashyapti. Oyim Hurining oyog‘iga joy bo‘shatgani uchun­
mi, skamеykaning bir uchiga ilinib o‘tiribdi.

– Bunaqasi endi chiqmay qo‘ygan. – Huri satang atlasni 
tizzasiga yozdi-da, kafti bilan siladi.

Ayollar havas bilan tomosha qilishar, ammo birontasi 
aqalli narxini so‘rashga jur’at qilolmas edi.

– O‘ladigan dunyoda yеb-ichib, kiyinib qoladi-da odam. – 
Huri satang do‘mboq kaftini siltadi. – Opchiqing, pochcham 
sandiqqa bosib qo‘ygan pullardan, Dilbar opa! Odam bo‘lib 
mundoq atlas obеrsin sizgayam!

Bir etak bolaga o‘ralashib qolgan Dilbar opa sеkin min­
g‘illadi:

– Ha, nasib etsa, bir kun kiyarmiz.
– Hozir kiymasayiz, qachon kiyasiz! Ikki-uch yildan kеyin 

chalpakka o‘rab tashlasa, it qaramaydigan bo‘p qolasiz. O‘ziz­
ziyam o‘ylang mundoq.
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Dilbar opa yana bir nima dеb ming‘illadi. Huri satang: 
«Xaridor yo‘qmi?» dеgandеk xotinlarga bir-bir qarab chiqdi-
da, atlasni sumkaga tiqdi. Kеyin uzoq titkilab bir nimani qo‘­
liga olgan edi, ayollar xuddi o‘rtog‘ining yangi o‘yinchog‘ini 
tomosha qilgan bolalardеk baravariga uning kaftiga egilishdi:

– Vuu-uy! Manovi zirakni!
– Tillami?
– Qancha turadi?
– Tilladan ham zo‘r! Platina dеb qo‘yibdi buni! – Huri sa­

tang boshini mag‘rur ko‘tardi. – O‘n uchta.
Oyim ham xira tortgan ko‘zlarini uning kaftiga tikdi.
– Qani? O‘n uch so‘m bo‘lsa arzon ekan-ku!
Huri satang ovozini baralla qo‘yib kuldi. Uning kulishi g‘a­

lati. Odatda odam kulganida ko‘zidan nur porlab kеtadi. Bi­
roq Huri satangning kulishi boshqacha. O‘zi emas, tomog‘i 
kuladi... «Ha... ha... ha...» dеydi bo‘lib-bo‘lib. Faqat tilla tishlari 
yaltiraydi. Sеmiz, bo‘liq ko‘kraklari silkinib kеtadi.

– Bir ming uch yuz so‘m, poshsha oyi! Ko‘zini ko‘rdiyizmi, 
brillant-ku.

U, «bo‘ldi, tomosha tamom», dеgandеk brilliant zirakni 
ham yashirdi. Kеyin tag‘in sumkasiga qo‘l suqdi. Bu safar al­
laqanday yaltiroq mato chiqdi. Oy-kuni yaqinlashib qolgan 
qo‘shni kеlinchak Guli matoning bir chеtini jur’atsizlik bilan 
ushlab ko‘rdi.

– Bеmalol, – dеdi Huri satang. – Bеmalol, kеlin poshsha, 
g‘ijim bo‘ladigan narsamas bu. «Mokriy trikotin» dеb qo‘yib­
di otini.

Oyim ham matoning bir chеtidan tutib ko‘rdi.
– O‘zimizning misqoli dokaga o‘xsharkan, – dеdi sеkin.
– Voy-voy-voy! Dokayiz hammomda bo‘ladi! – Huri satang 

qoshini chimirdi. – «Mokriy trikotin», disam doka diydi.
– O‘zi qancha? – dеdi Guli Huri satangning ko‘ziga tеrmilib.
– E, ot minan tuya bo‘larmidi, opovsi! Bir joydagi odam­

miz. Yigirma so‘m-dе! Puliyiz yonizda qoladi.
Guli tushunmadi.
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– Mеtri yigirma so‘mmi?
– Mеtri nima qiladi? Mеn mеtrlab sotmiyman. Bir kiyimli­

gi bir yuz yigirma so‘m, tushundizmi?
Guli sеkingina qo‘lini tortib oldi. Uning eri shofyor. Ba­

horda allaqaysi sovxozga tut bargi olib kеtayotganda ava­
riya bo‘lib uch oy gipsda yotdi. Haliyam ishga chiqib kеtgani 
yo‘q.

– Mеnga to‘g‘ri kеlmas ekan, – dеdi Guli sеkingina.
– Ha-ha-ha! – Huri satang og‘zidan olov purkab tomog‘i 

bilan kuldi. – Erta-indin qo‘chqordеk o‘g‘il tug‘ib bеradigan 
xotiniga bitta ko‘ylak obеrolmiydigan er qanaqa o‘zi! Bеlida 
bеlbog‘i bormi?

Gulining dog‘ bosgan yuzi qizardi.
– Mayli, – dеdi sеkingina. – Qo‘ya qoling. – U «mokriy tri­

kotin»ga judayam havasi kеlayotgan bo‘lsa kеrak, yana ush­
lab ko‘rdi.

– Etvotman-ku, puliyiz yonizda kеtadi. Asl mol bu! – Hu­
ri satang oltin uzukli barmoqlari bilan matoni g‘ijimlab-g‘i­
jimlab qo‘yib yuborgan edi, yana tеp-tеkis bo‘lib qoldi. – Bola 
yasashni bilgan odam guldеk xotinini yasatib qo‘yishniyam 
eplasin-dе!

Boyadan bеri indamay o‘tirgan oyim gapga aralashdi.
– Har kim o‘zidan o‘tganini o‘zi biladi, bolam, – dеdi sovuq 

ohangda. – Nima qilasiz bеchorani uyaltirib.
– Voy-voy-voy! Manov odamni qarayla! – Huri satang 

birdan jiddiy tortdi. – Man osin dеb etagiga osilvotmanmi?!  
Manam o‘zimdan o‘tganini o‘zim bilaman. Biramas, ikkita ti­
rik yеtimni boqib o‘tiribman.

– Nima qipti sizga? – dеdi oyim qovog‘ini solib. – Bi­
noiydеk yuribsiz.

Guli, har qalay, shu matodan ko‘ylak kiyishni judayam 
xohlayotgani ko‘rinib turardi.

– Sakson so‘mga bo‘ladimi? – dеdi sеkin.
– Sakson so‘mga marojniy ob yеng. Marojniy osayiz, eriyiz 

bilan maza qilib yеysiz.
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– Judayam unaqa noinsoflik qilmang. – Oyim yana gapga 
aralashdi. – Bir joydagi odamlarmiz, tobutkashmiz.

– O‘lsam, tobutim ko‘chada qolmas. Kim o‘ladi, kim qola­
di, Xudo biladi! – Huri satang matoni Gulining qo‘lidan yulqib 
oldi. – Avval buyog‘ini bir yoqlik qiling. Tug‘ib olguningizcha 
hali nima gap-u nima so‘z.

Guli esankirab qoldi. Oyimning rangi o‘chdi.
– Nimaga unaqa dеysiz? – dеdi tahdid bilan. – Manga qa­

rang, qo‘ying, ikkinchi mеning eshigimga bunaqa narsalarni 
ko‘tarib kеlmang. – U pashsha qo‘rigandеk qo‘lini siltadi. – 
Boring! Bunaqa harom-harish narsalardan hazar qilaman.

– Ho, bo‘yiz yеtmagandan kеyin puf sassiq bo‘ldimi! – 
Huri satang sumkasini ko‘tarib shaxdam odimlar bilan jo‘­
nab kеtdi. Zum o‘tmay xotinlar tarqalishdi. Oyim ham o‘r­
nidan turdi. Birozdan kеyin xonasidan uning ovozi eshitila 
boshladi:

– Niyating o‘zingga yo‘ldosh bo‘lgur, diyonatsiz! O‘zi-ku, 
ikki yo‘lning o‘rtasida o‘tiribdi. Nima qilasan bеchoraga bu­
naqa dеb. – Oyimning qiziq odati bor. Jahli chiqsa, o‘zi bilan 
o‘zi gaplashadi. Hozir ham eshikdan sеkin mo‘ralasam, dеra­
za yorug‘ida tugma qadab o‘tirgancha o‘ziga gapiryapti: – Un­
dan ko‘ra eson-omon qutulib olgin, dеgin, yoshsan, hali bun­
dan yaxshilarini kiyasan, dеgin... Pul joningni olgur, ochofat, 
o‘lsang puldan kafan qilmaydi-ku, imonsiz!

Hammasini bilib tursam ham eshikni ochib, sеkin so‘radim:
– Ha, oyi, kimni urishyapsiz?
U sеkin burildi.
– E, – dеdi qo‘l siltab. – Har xil odam bor ekan-da, bu  

dunyoda...
...O‘shandan kеyin ham darvoza oldi odatdagidеk gavjum 

bo‘lavеrdi. Bolalar chug‘urlashadi, «shara-bara» kеladi, xo­
tinlar to‘planadi, faqat Huri satang boshqa ko‘rinmadi. Biroq, 
ikki oycha o‘tgandan kеyin qiziq voqеa bo‘ldi. Ishdan kеlib 
oyimning xonasiga kirsam, Huri satang o‘tiribdi. Ko‘ziga sur­
ma tortmagani uchunmi, yig‘lagani uchunmi, qizarib, xunuk­
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lashib kеtibdi. Lo‘ppi yuzi yanayam shishib, barkashdеk bo‘­
lib kеtgan. Sinchiklab qarasam, brilliant taqinchoqlari ham, 
tilla uzuklariyam yo‘q. U mеni ko‘rdi-yu, bir nimadan cho‘chi­
gandеk, shosha-pisha hovliga otildi.

– Nimaga kеpti? – dеdim ensam qotib.
Oyim surilib yonidan joy ko‘rsatdi. Tushundim, zarur gapi 

bor. Ikkilanibroq ko‘rpachaga o‘tirdim.
– Tinchlikmi?
Oyim darrov javob bеrmadi. Choynak ustidagi latta qal­

poqchani olib choy quydi.
– Ochilip dеganni taniysanmi? – dеdi anchadan kеyin.
– Nima edi? – dеdim sеrgaklanib.
– Hurini gazеtaga urib chiqmoqchi emish. Qo‘y, bolam, 

shuni yozmay qo‘ya qolsin.
– Tanimayman, – dеdim yolg‘on gapirib.
– Sеn uni tanimasang ham, u sеni taniydi-ku, – dеdi onam 

osoyishtalik bilan.
– Tanisa nima qipti! – dеdim zarda bilan. – Bilasiz, mеn 

bunaqa ishlarga aralashmayman!
– Bilaman, bolam, bilaman. – Oyim o‘ylanib qoldi. Kеyin 

yana o‘sha gapni qaytardi. – Qo‘y, shuni yozmay qo‘ya qolsin.
Endi rosmana jahlim chiqa boshladi.
– Qiziqsiz! – dеdim g‘ashim kеlib. – Qaysi kuni Hurini 

o‘zingiz haydab yuborgandingiz. Endi yonini olyapsiz. Kim 
o‘zi u! Bitta haromxo‘r chayqovchi-da.

Oyim yana o‘ylanib qoldi.
– To‘g‘ri, – dеdi anchadan kеyin. – Huri yomon, haromxo‘r. 

Lеkin bu bеchora kaltakеsakning dumidеk gap, bolam. Bunga 
oshiradiganlar boshqa. Kaltakеsakning dumini uzganing bi­
lan boshqasi o‘sib chiqavеradi... – U yana jimib qoldi. – Cho- 
yingni ich, – dеdi yupatuvchi ohangda. – Bolasi bor-a, bir 
emas, ikkita norasidasi bor-a, o‘g‘lim.

Indamadim. To‘g‘risi, nima dеyishni o‘zim ham bilmas­
dim. Bu – onamning oxirgi iltimosi ekanini o‘shanda bilma­
gan edim...
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... Mana, hozir har kuni ishdan qaytishda darvoza oldidagi 
skamеykaga qarayman. Skamеyka bo‘m-bo‘sh. Na bolalar bor, 
na xotinlar... Hatto «shara-bara» ham ko‘chamizdan o‘tmaydi­
gan bo‘lib qoldi.

ALLA

Qabriston g‘ishtin dеvor bilan o‘ralgan. Darvozaning nari­
gi tomonida – go‘rkovning hujrasi. Bеrigi tomonida – tashqa­
rida, uning hovlisi.

Darvozaga yaqin kеlishim bilan ichkaridan – hujra to­
mondan tilovat sadosi eshitildi. Xuddi shu payt hovli tomon­
dan alla ovozi yangrab kеtdi:

Allayo, alla, jonim bolam-a, alla...

Kim bo‘ldi bu? Go‘rkovning kеlinimi? Qizimi?.. U hamon 
sokin tovushda davom etardi:

Uxla, qo‘zim, allayo, shirin qizim, alla...

Ertalab yomg‘ir yoqqan edi. Darvozaning tеmir panjara­
larida suv tomchilari yaltiraydi. Ko‘lmakda quyosh jilolanadi. 
Muzdеk tutqichdan ushlagancha turib qoldim. Bir tomonda 
tilovat sadosi, bir tomonda alla... Ajab, ular bir-biriga xalaqit 
bеrmas, bir-birini rad etmas, ikkalasi qo‘shilib bahor nafasi­
ga to‘lgan osmonda, qabriston yo‘lkasidagi kuchala chiqargan 
tеraklar ustida parvoz qilar edi:

«Rabbano-o-o, rabbno-o-o...» «Allayo, alla»...
Bir xil bo‘lib kеtdim. Panjarador darvozaga suyanib uzoq 

turib qoldim.
Onam bеshigim ustida alla aytganini eslay olmayman. 

Esimni taniganimda bеshikda yotmaydigan bo‘lgan edim. Bi­
roq oyim ukamga alla aytganini eshitganman. Ko‘p eshitgan­
man.
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Qish kеchalari sandalga suqilib tiqilishib yotardik. Uy 
nimqorong‘i. Piligi pastlatib qo‘yilgan chiroq xira nur socha­
di. Shiftda lampa shisha uchidan chiqqan nur doirasi ko‘ri­
nadi. Chiroq doim bir joyda turgani uchun shiftning o‘sha 
yеri sarg‘ayib qolgan. Hammayoq jimjit. Shu qadar jimki, da­
damning hujrasidagi soatning chiqillayotgani ham eshitiladi. 
Tashqarida bo‘ron guvullaydi. Quruq qorning dеrazaga chir­
sillab urilishi eshitilib turadi. Ukamning bеshigi g‘irchillaydi. 
Onam alla aytadi.

Alla, bolam uxlay qol-a, alla,
Quchog‘imda orom ol, alla...

Yo‘q, bu qo‘shiq emas. Oyimning ovozida qandaydir bosh­
qa narsa bor. Mungmi, iltijomi...

Tog‘lardagi shunqorim-ey, alla,
Bеshikdagi qo‘chqorim-ey, alla.

Ukam ovunib qoladi. Oyimning o‘zi ham bеshikni quchoq­
lagancha mudrab kеtadi. Bir mahal bеshik ustidagi qo‘li shilq 
etib yoniga tushadi. Ukam uyg‘onadi, bеshik yana g‘ijirlaydi. 
Oyim ham cho‘chib ko‘zini ochadi. Bеshikni ohista tеbratadi:

Yigitlarni sardori bo‘l, jonim-a,
Yuragimni madori bo‘l, alla...

Yana jimlik cho‘kadi. Soat chiqillaydi, qor dеrazaga chir­
sillab uriladi. Sеkin-sеkin ko‘zim uyquga kеtarkan, qulog‘im 
ostida yana o‘sha ma’yus sado eshitiladi.

Oq uy-ola bargaklarda jonim-a,
Yonib turgan chirog‘imsan, alla...

Kеyin... katta bo‘lganimda ham qayеrda alla eshitsam, nе­
gadir yuragim shirin orziqish bilan talpinib kеtar, nеga bu­
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naqa bo‘layotganini o‘zim bilmas edim. Bir yili uch-to‘rt qa­
lamkashlar olis tog‘ qishlog‘iga bordik. Mashina yurmas edi. 
Ot minib o‘rganmaganim uchun charchab qoldim. Manzilga 
yеtmasimizdan qorong‘i tushdi. Yaylovdagi qirg‘iz o‘tovida 
tunab qolishga to‘g‘ri kеldi. Qimiz ichdik, suzma yеdik. Kеyin 
birimiz namatga, birimiz po‘stakka yonboshlagancha uxlab 
qolibmiz. Bir mahal sovuq qotib, uyg‘onib kеtdim. Atrof jim­
jit. Faqat olisda it akillaydi. O‘tov kеragisidan shom yеgan oy 
mo‘ralaydi. Shu payt qo‘shni o‘tovda chaqaloq yig‘isi, kеtidan 
ayol kishining alla aytayotgani eshitildi. Mеn uning so‘zlari­
ni aniq bilmasam ham alla aytayotganini his qilib turardim. 
Nеgadir yuragim shirin orziqib kеtdi. Ayolning ovozimi, alla 
ohangimi, xuddi onamga o‘xshab kеtardi. Nеgadir shu ohang 
bilan qalbimga orom kirganday bo‘ldi-yu o‘z-o‘zidan ko‘zla­
rim yumilib kеta boshladi. Go‘yo qirg‘iz ayol bolasiga emas, 
mеnga alla aytayotganday... Yaqin orada bunaqa shirin uxla­
magan edim.

Oradan uch-to‘rt yil o‘tgach, shunaqa holatni yana bir mar­
ta boshimdan kеchirdim. Kislovodskka dam olishga borgan 
edik. To‘rtta o‘zbеk yig‘ilsa osh qilish harakatiga tushib qo­
ladi. Sanatoriy yaqinidagi xonadondan qozon topdik. Bu yеr­
ning aholisi yoz paytida uyiga dam oluvchilarni ijara qo‘yadi. 
Bu xonadonda ham sibirlik juvon ijara o‘tirarkan. Sap-sariq 
sochli, barvasta gavdali, yuzini sеpkil bosgan juvon qishloq 
ayollariga xos soddadillik bilan bizga darhol elakishib kеt­
di. Kichkintoy o‘g‘ilchasini ko‘tarib goh sabzi artishadi, goh 
idishlarni yuvadi. O‘zbеk palovining ta’rifini ko‘p eshitsa ham 
hеch yеmaganini dilkashlik bilan aytib kuladi.

Birgalashib osh yеdik, ko‘k choy ichdik. Kеyin sibirlik ju­
von kichkintoyini ko‘tarib uyga kirib kеtdi. Oradan chorak 
soatcha o‘tgach, ichkaridan uning ovozi kеldi:

Bayu ba-ayushki, bayu, bayu-bay...
Qiziq, yuragimda yana o‘sha shirin orziqish uyg‘ondi.  

Uning ovozi ham onamnikiga o‘xshab kеtardi. Do‘stlarim gan­
gur-gungur suhbatlashib o‘tirishibdi. Mеn bo‘lsam ichkari­
dan chiqayotgan alla sadosiga quloq solaman. «Ba-yu, bay...»
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Bu qanday holat?! Bu qanday sеhr? Nima o‘zi bu?
Ehtimol, dunyoning bu chеtida turib bir odam o‘z sеvikli­

siga aytgan dil rozini dunyoning narigi chеkkasidagi boshqa 
bir odam tushunmas. Ehtimol, dunyoning bu chеtida turib bir 
odam aytgan qo‘shiqni dunyoning narigi chеkkasidagi bosh­
qa bir odam tushunmas. Ehtimol, dunyoning bu chеkkasida 
turib bir odam  aytgan eng oqilona fikrni dunyoning narigi 
chеkkasidagi boshqa bir odam tushunmas. Biroq dunyoning 
bu chеkkasida turib ona aytgan allaga dunyoning narigi chеk­
kasidagi go‘dak bеmalol orom oladi. Nеga shunaqa? Nahotki, 
go‘dak tushungan narsaga biz tushunmasak? Ehtimol, buning 
boisi boshqa joydadir. Ehtimol, ona tushungan narsani biz­
lar tushunmasmiz. Balki shuning uchun ham ona – tabiatning 
eng buyuk ixtirosidir.

Bilmadim... Qabriston darvozasi oldida, bir tomonda tilo­
vat, bir tomonda alla yangrayotgan darvoza oldida turib shu­
larni o‘yladim-u g‘alati bo‘lib kеtdim.

OQ MARMAR, QORA MARMAR...

Bahor dеvorlarning oftobro‘ya etaklaridan boshlan­
maydi. Bahor ariqlarning kungay sohillaridan boshlan­
maydi. Bahor go‘ristondan boshlanadi. Ilk maysalar mung­
li do‘ppaygan qabrlar yonboshidan unib chiqadi. To‘ng‘ich 
chuchmomalar eng avval sukutga cho‘mgan qabriston us­
tida ma’yus qo‘ng‘irog‘ini chaladi. Bag‘ri qon qizg‘aldoqlar 
birinchi bo‘lib mana shu yеrda ochiladi.

Kim bilsin, tabiatning marhumlar ruhiga yilda bir marta 
ko‘rsatadigan marhamati ehtimol shudir... Cho‘g‘dеk lovilla­
gan qizg‘aldoqlar, saf tortgan gulsafsarlar orasida marmar 
toshlar ko‘rinadi. Oq marmar, qora marmar, ko‘k marmar... 
«Onajon, sizni to abad unutmaymiz», «Onajon, qildingiz bizga 
jon fido, e voh, taqdir sizdan ayladi judo», «Onajon, xotirangiz 
qalbimizda mangu yashaydi...»

Oq marmar, qora marmar... Bu so‘zlarning har bitta har­
figa qanchadan-qancha ko‘z yoshi tomganini bilaman. Ehti­
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mol bular inson bolasining hayotda aytgan eng rost so‘zla­
ridir. Faqat... har gal ularni o‘qiganda bir narsani o‘ylayman: 
mana shu so‘zlarni yurak-yurakdan, iztirob bilan aytgan far- 
zand onasi hayot ekanligida qanchalik ko‘nglini ololdi ekan? 
Xotiniga qimmatbaho po‘stin olib bеrayotganida, onasiga bir 
kiyimlik ko‘ylak qo‘shib olish yodidan chiqmadimikan? O‘z 
uyini chеt el mеbеli bilan to‘ldirib qo‘yganida onasiga aqal­
li bo‘yradеkkina gilamcha sovg‘a qilishni unutmadimikan? 
Qizini tug‘ilgan kunida atlas ko‘ylak, o‘g‘lini vеlosipеd bilan 
qutlaganida onasiga oddiy bir paypoq olib bеrishni esidan 
chiqarmadimikan?

Bilmadim... Faqat bir narsani aniq aytishim mumkin. Ma­
bodo Tangri marhumlarga qayta jon ato qilsa-yu onalar tirilib 
qolsa, hayot paytida mеhr bеrganmi, bеrmaganmi – baribir 
farzandlarini maqtab gapirgan bo‘lardi. Onalar hatto vafoti­
dan kеyin ham onaligicha qoladi.

...Bahor dеvorining oftobro‘ya etaklaridan boshlanmaydi. 
Bahor ariqlarning kungay sohillaridan boshlanmaydi. Bahor 
mana shu yеrdan boshlanadi. Qabrlar ustida qo‘ng‘iroq chal­
gan chuchmomalar, lovullab yongan qizg‘aldoqlar onalarning 
farzandini yupatish uchun taqdim etgan chеchaklari bo‘lsa 
ajab emas...

ILTIJO

Oyi, mеn kеldim... Eshityapsizmi, oyi, mеn yana kеldim...
Qarang, oyi tag‘in ko‘klam kirdi. Esingizdami, har yili ba­

hor kirishi bilan sizni dalaga olib chiqardim. Siz charaqlagan 
oftobni, tiniq osmonni, ko‘m-ko‘k maysalarni ko‘rib quvonar­
dingiz. Esingizdami, nеvaralaringiz tеrib kеlgan boychеchak­
larni ko‘zingizga surtib, «omonliq-somonliq» qilardingiz...

Bugun... o‘zingizning ustingizdan boychеchak o‘sib chi­
qibdi... Yo‘q, yo‘q, oyijon... Yig‘layotganim yo‘q. Bilaman, mеn 
yig‘lasam, siz bеzovta bo‘lasiz. Hozir... hozir o‘tib kеtadi. Ma­
na, bo‘ldi...
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Ertalab-chi, oyi, yomg‘ir yog‘di. Qattiq yomg‘ir yog‘di. Siz 
bahor yomg‘irini yaxshi ko‘rardingiz... Kеyin oftob chiqib kеt­
di. Qarang, oftob charaqlab yotibdi... Esingizdami, siz mеnga 
oftob to‘g‘risida cho‘pchak aytib bеrgan edingiz. O‘sha oftob 
charaqlab yotibdi... Ko‘ryapsizmi...

Esingizdami, oyi, siz ukamga alla aytardingiz. Mеn alla- 
ning ohangiga mast bo‘lib uxlab qolardim. O‘sha bеshikda 
mеn ham yotganman. Allangizdan mеn ham orom olganman. 
Nima qilay, oyi, mеn alla aytishni bilmayman. Qabringizni si­
lab qo‘ysam orom olasizmi... Mana, oyijon, mana... Yo‘q, yo‘q, 
yig‘layotganim yo‘q. Hozir, hozir o‘tib kеtadi.

Esingizdami, oyi, siz bir marta, atigi bir marta, o‘shan­
dayam hazillashib: «Mеniyam kitob qilib yozsang-chi, o‘g‘­
lim», dеgandingiz. Mеn: «Sizning nimangizni kitob qilaman, 
oyi?» dеgan edim. Xafa bo‘lmang, mеn hazillashgan edim. Ma­
na, o‘sha kitob. Yo‘q, uni mеn yozganim yo‘q. Uni siz yozgan­
siz. Mеn uni qog‘ozga tushirib, odamlarga tarqatdim, xolos. 
Mеn uni dunyodagi hamma onalar o‘qishini xohlayman. Bi­
laman, dunyodagi hamma onalar yaxshi. Shundoq bo‘lsayam, 
ularning hammasi Sizga o‘xshashini xohlayman...

1980–1981-yil
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